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(Doénde y con quién estamos?

Es esta una pregunta seria y concreta que tal vez deberia servir de
complemento a la otra mas evanescente acerca de doénde venimos y a donde vamos.
Dejo aqui la tela cortada pero ya se puede ir metiendo entretanto algun que otro
pespunte. Estamos por ejemplo con quienes vienen, de lejos o de cerca, a buscarse
una vida mejor entre nosotros y de paso a mejorar la nuestra. Asi que espero que a
estas horas se haya hecho bien la manifestacion de solidaridad con la comunidad
ecuatoriana por las dos personas muertas en el atentado del aparcamiento de la T4 en
el aeropuerto de Madrid. Las grandes palabras de pancarta —Paz, Libertad- sirven
tanto para acompanfar la solucion de nuestros conflictos viejos como para prevenir los
gue puedan emerger de nuevos flujos de poblacién y nuevas convivencias de valores.
Por lo demas el suave invierno continda, lo que hace preguntarse al personal si este
sorprendente clima es producto pasajero de una ola de calor o efecto de fondo del
calentamiento global de nuestro minimo planeta. De cualquier forma el calido ambiente
de este arranque de 2007 es placentero y se acordaran de él sobre todo quienes estén
en la edad y en el humor de darse, arropados por la ligera ropa de abrigo, a las
delicias y emociones del cortejo y de la competencia sentimental. Por mi parte he
vuelto a preguntarme dénde estoy merced a la solicitud de algunos amigos, casi
familia. Me explico: acabo de proponer en este periddico la fantasia de imaginarnos en
el aflo 2525. Pues bien, pudiera suceder que formemos autonomia para entonces con
nuestros vecinos de Leén y de Cantabria. Con nuestros primos gallegos eso no va a
ocurrir, aln cuando unas veces les toque a ellos ser mas primos y otras, como ahora,
nos toque a nosotros. El joven Rubén Pardifias me entrevista para una pelicula que
dirige. Le he dicho que en la costa eonaviega, y en los otros ‘conceyos’, hagase lo que
se haga en materia lingUistica y cultural lo haré la Xunta Xeneral del Principau. Y luego
esta el libro de Antén Baamonde, esencia del galleguismo de hoy, que me lo manda
firmado y dedicado: “Aire para respirar. Memorias dun tempo presente”. Leo en la
pagina 105: “Do que se ten feito, moito é positivo, sen dubida, pero non podemos estar
seguros de que se sobrepasase o nivel da pura mediania”. Se refiere a Galicia, claro.
¢Nos lo aplicamos también a nosotros?
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Panoya E 85

Se puede decir que la democracia efectiva empieza por un buen sistema de
hacienda publica y la ciencia politica por una teoria demografica competente. Y resulta
que mientras el huracan Kyrill nos pasa por arriba -por suerte no por encima-, y los
aviones de Air Asturias ya no pasan, llega entre los intersticios de la noticia econémica
una que pide especial atencion. Todo, casi todo en realidad, tiene que ver. En Londres
se agarran a las farolas por el viento huracanado y los de la frustrada compafiia aérea
se la guardan de momento, en paz, a la espera de tiempos mejores. Se trata de la
supervivencia, de la seguridad y de la competencia. El Kyrill mata a lo tonto y el
comando etarra de turno lo hace a lo listo, con la tactica del “todavia no”, por
desgracia. Pero ahora veran a qué supervivencia de arco mas largo me refiero. Las
tortillas mejicanas han encarecido cuatro veces su precio en el mercado de la compra.
Lo que quiere decir que se armaria a medio plazo un conflicto social muy serio dado
gue la tortita de marras hace la dieta basica de la mayoria de la poblacién de un pais
gue redondeaba hasta hace poco la cifra de cien millones de personas y que anda
ahorita mismo por cinco millones mas, y subiendo, segln estima la agencia propia
Sistemas Nacionales Estadisticos y de Informacion Geografica. Ley de poblacion: hay
explosién demografica cuando se sale del nivel basico pero no se ha llegado a la
comodidad media. ¢Pero por qué ese encarecimiento de la tortilla? Muy facil: la
produccién de maiz de USA se esta desviando hacia otro uso que la supervivencia
global aconseja: no para la alimentacion sino para su transformacién en biocarburante.
Hay que implementar, disminuir y diversificar el uso de la energia de origen fésil, cuyos
depositos son limitados. O sea que el petroleo se va a consumir y su escasez lo
convierte, ademas, en un juguete politico letal tanto para los que lo tienen como para
los que lo necesitamos. Asi que llegd la hora del gran cambio energético. La
fabricacion de coches esta en ello, los/las ecologistas estamos en ello y el gran
“sosito” Al Gore esta en ello con toda razén. México no puede comer de la tortilla ‘folk’
y encontrara, sin duda, un nuevo equilibrio. Pero entretanto el maiz da también un
bioaceite que se llama Etanol 85 y que carbura de lo lindo. ¢Ponemos a producir de
nuevo a la entrafiable ‘panoya’?
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Musica de por aqui

En nuestra primera juventud le oi decir a Juan Cueto Alas que él, mas alla de
las discusiones sobre oralidad o escritura, economia o semiética, se emocionaba
siempre (y supongo que seguira en esas) cuando de repente, y lejos de aqui, surgia
en el aire el sonido de una gaita. Es casi natural, dado que la musica étnica forma
parte con frecuencia de las experiencias basicas de la infancia. Ahora que hemos
crecido la musica popular de aqui lo ha hecho también, y se ha transformado y
expandido, como puede verse en el AMA, el ‘Anuariu de la Musica Asturiana’, que
entrega sus premios el dia 16 de Febrero. Lo malo es que con la muasica muy étnica
ocurre que gustar, gustar, nos gusta solo la nuestra, mientras que lo intransitivo de la
de los demas lo soportamos con estoica atencion. (Quitando alguna pieza meritoria, de
esas redondas). Pero desde que la musica ‘folk’ ya no tiene un referente directo rural
sino urbano sus emociones han cambiado de signo: son ubicuas y transitivas y no
surgen del sobresalto sino del examen y la apreciacién, como en el resto de la masica.
Por ejemplo, estd entre nosotros de nuevo ‘La Traviata’ de Verdi en el teatro
Campoamor y durante toda la semana: la épera —la obra- se transformara un poco
mas mientras dure su visita y se convertird otra vez en musica de aqui. La pobre
Violeta ya no nos parece ninguna ‘extraviada’ sino una chica con mala suerte oprimida
por el patriarcado, pero la belleza de la musica verdiana es capaz de soportar esa
novedosa perspectiva y las que vengan. Asi sucede a escala con nuestra musica ‘folk-
pop’, que mantiene las marcas de lo suyo pero se abre al mercado general del gusto.
Véase “Mestura, agua del norte”, de Marisa Lépez y Luis Suarez, ‘cd’ editado por
Ambitu, en el que la voz de Marisa, las guitarras de Luis y los acompafiamientos de
Mento Hevia nos conducen a un ambiente sutil y melancélico de poemas cantados, a
veces con tema musical Unico y diafano, y en los varios idiomas de la ‘mestura’:
asturiano, castellano, gallego y portugués. ;Y qué decir del “Lliendes” (Creative
Commons) de ese grupo superjoven que es “Xera”? 4’30 minutos del primer corte, que
da titulo al compacto, donde la gaita que conmovia a Cueto se ha hecho directora de
un estilo contundente e internacional. jSi hasta el ‘hip-hop’ se hace por fin es
asturiano! Como tiene que ser.
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De la miusica a tolo demas

O seya que-yos pregunten a unos yugorinos de Fuenlabrada —que mas
madrinalo nun pué ser- que como ye que faen musica celta siendo como son
estudiantes de conservatoriu, d’esos que toquen pianu, violonchelu y flauta travesera.
(Oyio na radio nun programa de campanilles). Toquenla en plan de diversibn moza —
dicin- y tiren pa ello de gaita asturiana, ‘brodhan’ bretén y otres percusiones. La nota ta
en que salgan a rellucir eses actividaes nun sitiu tan cultu de I"arrodiada de la Corte,
onde’l ballet, por casu, ye quien a tener d’invitada na menos que a Tarama Rojo. Unu
esperaria por ende que siguieran entrugues desti tipu: ¢y como foi eso d’escoyer la
gaita asturiana? (¢Influencia-Hevia, quizids?) ¢Y qué llinea seguis dientro de la
escena de la musica atlantica? Lo mesmo pensais que tien d’haber mas centros qu’esi
nel estilu del neo-folk célticu, 0 non? Nada d’eso, amiguines. Lo Unico que-yos
interesaba a los del programa yera poner a los yogures poco menos que de ‘frikis’ por
andar dando-y a la gaita asturiana y demas. La pregunta salerosa y cafiante de fondo
yera: ¢ pero eso que tocais vosotros nun ye musica pa ‘yayos’? (‘Yayo’, nel dialectu
familiar-castellan, igual a ‘glelu’). Con que eses tenemos, con qu’eso de la musica
celta suéna-yos a munchos a vieyo, a Coros y Dances de Sindicatu Vertical, a ven
paca que t'arreo muieira. ¢ Pero sonara-yos de verda a eso lo que sal de Nuberu, de
Llan de Cubel, de Felpeyu, de Tejedor? Nin se sabe, lo mas seguro ye que se trata
como tantos d’un tépicu que fiaz del desconocimientu y basta. Pero por siguir con
comparances clasiques ye como si dixeren —agora que-y llega’l turnu al nuevu Estatutu
andaluz- que’l flamenco val pa quinquis y calés revenios. Si, ye esta una herexia que
naide caltién. Acuéi. Pero asina son los topicos: sintomes de faltes, d’eses que la
nuestra comunida tien a embute. Tocante a esta que comento a ver si se-yos llogra a
Ismael M. Gonzalez Arias, que lleva la batuta animadora de la teoria y de la hestoria, y
a Lisardo Lombardia, na direicién por fin del Festival de Lorient: poner a la nuestra
musica popular nel puestu espafiol que-y correspuende (que nun ye otru que’l
segundu, detras de I'andaluza). Y de paso abriremos con esa gracia una resquiebra
importante que nos empobine hacia’l Estatutu que queremos. Toma identida, toma
calidg, toma cultura.
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De San Valentin

Otro santo de lo mas mitificado, entrafiables lectoras y lectores, porque todo lo
gue haya ocurrido en los primeros siglos de la Iglesia cristiana esta bastante revuelto.
Pero no importa, el ejemplo vale igual. Parece que este Valentin casaba por lo
cristiano a los parejas que lo deseaban, a lo que se oponian las malvadas autoridades,
oficiales y paganas. Sea asi 0 no ha llegado a ser evidente a través de la cultura
mediatica anglosajona que San Valentin ha tomado carta de naturaleza como fiesta de
los enamorados y asimilados sita en Febrero para recordar al antiguo Cupido o Eros:
el nifio de Venus o Afrodita, la diosa del Amor propiamente dicho. jQué gusto, oye!
¢Es que hay uno mas complaciente y mas emocionante? Segun una minoria si (habria
otros ‘gustirrininos’ mayores). Pero segun la mayoria, al menos la comida y vestida,
no. El rojo corazon, las cintas de seda y de colores, las velas, los regalos, las citas
intimas —en persona, a ciegas o virtuales-, las promesas de mutua y complaciente
entrega, el amor en fin —eterno o pasajero- con sencillamente lo mas de la vida. Eso
parece, si bien el argumento filoséfico a favor de ese sentir —se lo aseguro- se
complica hasta lo indecible. Y luego esta la parafernalia original de San Valentin y la
derivada o asimilada por via del espectaculo imperial. No tienen nada que ver. Asi
como el Hallowen esta siendo aqui una especie de Carnaval especializado en Miedo y
Gothic para uso adolescente sucede que San Valentin es mas bien entre nosotros,
hasta el momento, una suerte de supercumpleafios de la pareja: la posible, la que esta
en formacion o la que ha devenido mas o menos estable. Pero tendrian que asistir
ustedes, si no lo han hecho aun, al San Valentin auténtico. Nuestra Europa guarda, sin
gque lo sepa a veces, una norma discreta de alta cultura que modera estos eventos.
Pero no veas lo que es un San Valentin en Nueva York, pinto el caso. Ahi es que la
anécdota de lo hortera y de lo ‘kitsch’ se transforma de modo masivo e implacable en
plena categoria y necesario instrumento de cohesion en una sociedad de veras
multirracial, multicultural y multirreligiosa. No hay disidentes de San Valentin, alli
todas/os son fieles y los almacenes Macy’s de la séptima avenida, “la tienda mas
grande del mundo”, hacen ese dia de templo supremo del consumo enamorado. Que
sea para bien.
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Tiempos, personas, lugares

Entre las retéricas que corren por ahi hay una que dice que la verdadera patria
de cada uno es su infancia. Pero como pasa con todas las sentencias mas o menos
sapienciales no es del todo cierta. También podria decirse —por aqui lo dicen, y lo digo
yo, de vez en cuando- que no hay ninguna patria verdadera si no es aquella que
todavia no existe. Con la sabiduria sucede eso, que no siendo cuantitativa sino
cualitativa precisa una sibila o un oraculo que la aplique al caso concreto en el
momento oportuno. Ahora bien, esto viene a cuento porque hay muchos libros que
evocan historias pasadas de infancias y de biografias de mundos que nadie desea que
vuelvan, empezando por el autor. Xosé Nel Riesgo dejo bien claro en la presentacién
de su novela “Escrito na ceniza” —ganadora del ‘Premiu Llorienzu Novo Mier’ 2006,
concedido por la Academia de la Llingua Asturiana- que él en particular le dice “adiés a
todo eso”, como el clasico, siendo eso las viejas historias familiares de su relato
literario. Y sin embargo es claro que la literatura en lengua asturiana, que esta en
estado constituyente, se ha de ocupar por necesidad —como Xosé Nel se ha visto
impulsado a hacer- de los diversos fragmentos de vida ya ida que corresponden
principalmente al mundo rural de los uUltimos cien afios: de los que aun tenemos noticia
directa a través del testimonio del entorno familiar y amical. Fueron tiempos duros
esos, de luchas fratricidas en muchos lugares. Pero entre nosotros es muy légica la
especial atencién hacia ellos puesto que una de sus miserias no menores es que la
violencia de entonces la vivieron sus protagonistas en medio de la ignorancia de sus
claves y del consiguiente desamparo afiadido. Es de recibo y muy explicable, asi pues,
gue nuestra literatura asuma la tarea piadosa, a posteriori, de dar no sélo la imagen
evocadora de los malos tiempos sino también el marco de su explicacién social y
nacional. Algo de eso apunta desde aquel innovador “Fios de naide”, del muy
recordado Pin Alvarez, y la amplia saga sigue ahora con el Gltimo libro de Xosé Nel
Riesgo, lucido y rico de lengua y de ideas. Por lo demas, en estos dias y en otros
sitios, cada uno anda a lo suyo: Andalucia vota la reforma de su Estatuto, a la larga
sombra de Blas Infante y en el Carnaval de Las Palmas las ‘Drag Queens’ hacen de
seres futuros; angélicos, traviesos, superiores y sintéticos.
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Nerviosismo

Por supuesto que el principal motivo de nerviosismo que aletea ya en estas
semanas por encima de todos los temas corrientes se debe a la cercania de las
elecciones politicas. Las autonémicas, tan propias de Espafia, se suceden a su ritmo y
las municipales al suyo —nosotros las tenemos el proximo 27 de Mayo-, pero ambas
como es natural, que diria Fraga, se ven en la perspectiva de las elecciones
generales. El personal anda nervioso con tanta encuesta que echa humo y tanto
guirigay en la oposicion —en la calle y en los medios- a ver si con él le pegan un
acongoje a la opinién publica y se sacan unos cuantos votos de ventaja. Pero de
hecho hay que recordar que las dichas encuestas eran favorables al PSOE en las
Ultimas elecciones y sus perspectivas de gobierno ciertas, con o sin la malhadada
intervencion del terrorismo islamista. Como que la estrategia del terrorismo da miedo
siempre, porque entre otras cosas mata, los amarillos del entorno de la derecha
mayoritaria siguen con su propia estrategia de crear desconfianza en ese sensible
asunto, a ver si eso desmoviliza a los de Zapatero y compafiia. Lo cual es un arma de
doble filo, como se sabe en la ciencia electoral, porque muchas veces el temor es un
argumento afiadido al apoyo de quien ya esta en el gobierno. Pero resulta que a estas
alturas de la legislatura las encuestas andan equilibradas entre PSOE / PP y de ahi el
nerviosismo por parte y parte. Hay otras areas de la agenda gubernamental que, a su
nivel, crean también un nervioso mar de fondo porque remueven sentimientos vy
opiniones atavicas. Por ejemplo sobre la prostitucién, palabra otrora tabu que en las
casas decentes ni se pronunciaba y que —observo yo- comienza a ser objeto de un
debate abierto y casi apasionado a causa de los diversos dictamenes y proyectos de
regulacién sobre ella. Dentro de la escabrosa que es la prostitucion, y nunca mejor
dicho, a mi me ha sorprendido un detalle del debate conceptual por el que los
partidarios de regularla —que consiste sobre todo en considerarla un trabajo a todos los
efectos- acusan de incoherencia al partido del gobierno por defender mas bien la
postura abolicionista que trata de rescatar y proteger a las personas oprimidas en ese
trafico y minimizarlo. Dicen que quien ha creado el matrimonio homosexual deberia
‘legalizar’ la prostitucion. Pues no se sigue, como otro dia se vera aqui.
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Mas mazcares

N’ediciones anteriores d’esta columna, que trata dacuando de les fiestes del
afiu, comentaba yo un par de coses de lo que signifiquen los carnavales. Una yera por
demas tedrica: aquella en que’l fildsofu (Nietzsche) pregunta-y al home enmazcarau y
esmoleciu qué ye lo que quier y 'home contésta-y que lo que quier ye otra mazcara.
Esto aplicase bien a dellos enguedeyos en que nos metemos que consisten sobre too
en subastar en publico la nuestra mézcara, de mou y manera que si nun la compra el
poder presente ya la camudaremos pa que nos la compre el poder viniente. Esto ye
asina y mentes el sangre nun llegue al riu nun hai que preocupase demasiao: ‘don’t
worry, be happy’, que dicia la cancion. Otra cosa mas practica que solinaba yo del
Antroxu ye’l cambiu de tipu de disfraces, un sintoma minimu pero efectivu del cambiu
social. Agora’l disfraz cdmprase na tienda propia del ramu envede fabricase en casa a
base de retales, inxertos y ropa vieyo. Agora I'Antroxu malpenes ye’l portal de la
Cuaresma cristiana: independizése, hasta ciertu puntu, y fizose fiesta secular del
xuegu d’identidaes. Pero non por ello perdié obligatorieda sinon que gandla. Mentes
que’l Antroxu cristianu yera optativu pal sector mas golfu de la poblacion, I'Antroxu civil
y multiétnicu ye una carga mas de les que marca’l calendariu socializador: obligatoria
pa nefios y nefies (y polo tanto pala so familia), permisiva pa adolescentes, oportuna y
afayaiza pa la xente foriato y emigrante. L’Antroxu estilizése: desque la critica politica
tien el so ambito propiu de manifestacién el disfraz ya nun denuncia sinon qu’expresa
una sonce Yy transitoria eleicion de personalida alternativa. Claro que entdés malpenes
distingues a un currante efectivu de un mazcaritu de currante con monu azul y cascu
mariellu. O a una disfrazada de ‘gothic’ de otra auténtica, de cara supermaquillada y
colgadielles esotériques. En fin, que les chines se disfracen de negres y les negres de
chines. D’eso doi testimoniu. jOlé! Y en cuanto al clasicu travesti, a ver como
estremar; el d’entamu potente, melota de peluqueria y cimblante caderamen fala pol
moévil: “Hola amogg, me llamo Pedro”. En fin, que falando de mazcares ehi ta el
problema d’estos dies nel mundu nuestru de los medios, llicencies de retransmision
televisiva, etc. Prestariame que ‘Teleasturias’ arreglara lo suyo. Y a la fin, si tien xaciu,
arreglaralo.

Marzo 2007

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 9 de 53



Baudrillard / Coll

En tiempos el humorista Coll tomaba copas en el ‘Boccaccio’ de Madrid, una
delegacién del progrerio barcelonés, y a mi me dié por hablarle de la ‘gauche divine’ a
una chica francesa, la cual torcié el gesto y me dijo que ella era anarquista. Seguro
que me entendio ‘izquierda del vino’, lo que podria ser también un chiste de Coll. Por
entonces ascendia la estrella del fildsofo Jean Baudrillard, entre la izquierda exquisita
y la libertaria. A la muerte de Baudrillard, que ha sido una especie de semiblogo
situacionista, los medios de referencia han alabado su figura: un tio que se lo pasé
bastante bien a base de colocarse en un punto més alld de toda modesta eleccién, un
intelectual que labré su éxito a base de predicar la extincién de los intelectuales. Su
lema de combate -espero que lo siga siendo- era que la teoria es una practica que
desafia a la realidad. Yo coincidi una vez con Baudrillard en un ascensor y le note algo
chocante. Ahora me doy cuenta de su cara campesina. Rurales son nuestros
ancestros, incluido el embleméatico romano antiguo que lo mismo empufia el aro que la
espada. Tal vez por eso la mercancia y la sociedad de consumo impresionaron tanto a
Baudrillard como para hacerle escribir un par de libros francamente buenos sobre los
objetos y sobre sus valores de uso y de cambio. Valores que mas que a la revolucién
social sirven a la estética en la medida en que, apenas traspasado el umbral de la
supervivencia, los bienes se convierten en simbolos. Por ahi se llega a que todo es
simulacro, dicho esto en el mas riguroso sentido econdmico-simbdlico. Pero caben
opciones: Coll bajé las escaleras de La Bodeguilla en un momento dado y otros con
otros anfitriones hicieron lo mismo. Para Baudrillard todo esta mal porque esta bien (es
simulacro efectivo) y todo esta bien porque esta mal (es simulacién necesaria). Como
ven es la metafisica de Coll y de Tip. Un modelo critico que es operativo siempre que
se meta un “casi” y se declare a continuacion qué persona o personas tienen la culpa
de las cosas. Tras Baudrillard hay que escribir esa filosofia del ‘casi’: la guerra del
golfo puede que no haya tenido lugar (segun titulo brillante suyo) pero la invasién de
Irak si que ha ocurrido. Ademas los ‘peperos’ no cesan de montar sus simulacros y la
‘gauche divine’ es ya una fabrica de ropa entre los tropecientos millones de paginas
‘web’.
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Nuestro Japon, mas cerca

La cultura japonesa ha pasado entre nosotros desde el mero exotismo a una
cercania necesaria. No hay que olvidar que en términos geograficos e histéricos el
Japon ha sido para Espafia la Ultima frontera de una primera presencia alli politica y
religiosa, tenue pero persistente desde el siglo XVI. Es natural que esa referencia haya
quedado hoy, en el tiempo de los restaurantes de ‘sushi’ y ‘sashimi’ y de los dibujos y
peliculas ‘manga’, un tanto obsoleta. Pero ha sido después de las grandes guerras
mundiales del siglo XX cuando la expansion vital del Japén ha revelado, como el sol
naciente de su imagineria, que su forma de cultura contiene en si algunos de los
rasgos mas interesantes y valiosos del futuro de la humanidad. Sin embargo no se
trata aqui de hacer filosofia del Japon (que hay que hacerla) sino de resefiar la marcha
de “nuestro” Japon en Asturias, actualizada estos dias (12-15 de Marzo) a través de
las ‘I Jornadas de cultura japonesa’ de nuestra Universidad bajo un muy intencionado
titulo: “Desterrar el mito”. Sin duda que los numerosos asistentes a las jornadas
habran desterrado muchos mitos y los habran sustituido por una visiébn mas precisa del
arte, de la lengua, y de la civilidad japonesas. Pero hay un micromito sostenible que la
pequefia Asturias comparte con el gran Japon y que es la ubicuidad de su ciudadania.
Se supone por hipérbole que hay gente asturiana por doquier, asi que imaginense lo
que es de verdad la distribucion dinamica de casi ciento treinta millones de nipones
por el globo terraqueo. La urbe brasilefia de Sao Paulo es la segunda ciudad japonesa
después de Tokio y el tépico del concienzudo y omnipresente turista japonés, armado
de su videocdmara Uultimo modelo, tiene su fondo justificado: ¢cémo no va a
comprenderlo todo desde su tradicion un pueblo digital, visual y minimalista que
aprende en el colegio mas de 1900 ‘kanjis’ o ideogramas de su escritura? El primer
club de Judo de Asturias lo inaugurd el Embajador del Japén a finales de los afios
sesenta, y su primer profesor, el Maestro Shu Taira, conciudadano nuestro desde
entonces, ha intervenido también en las recientes jornadas. Mi querida colega la
historiadora del arte Yayoi Kawamura ha sido quien las ha impulsado y coordinado,
con la asistencia también del Embajador actual, Excmo. Sr. Don Motohide Yoshikawa.
Gracias y enhorabuena.
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Dulce persistencia

La expresién la he leido en una de las resefias tras la reciente muerte de D.
Lorenzo Pueyo Casaus, catedratico de nuestra Universidad. Compafiero mio, pues, y
amigo querido. Alguien que habla de “dulce persistencia” para referirse a los males
fisicos de Lorenzo, agravados desde hace un par de afios, es que lo conocia bien.
Postrado, resurgia y persistia dulcemente, hasta que al fin esos males se nos lo
llevaron en la juventud de sus sesenta primaveras. Adopto esas palabras para guiar mi
propio elogio de Lorenzo Pueyo ya que no solo su muerte sino toda su vida, por lo que
se me alcanza, estuvo gobernada por tal estilo de dulzura persistente. Lo decian sus
amigas y companeras, y yo me uno: Lorenzo es ‘un cielo’. Lo que me parece tanto un
piropo como un titulo honorifico. En nuestra Universidad asturiana hay, como
supondran, varios clanes de terrufio y uno de los mas influyentes es el clan ‘mafo’ al
gue Lorenzo pertenecia. Hecho a la amable Asturias, Lorenzo Pueyo forma parte de
esa saga de quimicos y bioquimicos que prestigian a mi Universidad y que vinieron en
los setenta desde la de Zaragoza con Santiago Gascon, que pronto se haria Rector.
En ese Rectorado (y en el actual) ocupd Lorenzo cargos gestores. Yo lo conoci sobre
todo en su época de Vicerrector de Investigacion. Quiere la vida, anoto esto, que los
aragoneses Santiago y Lorenzo queden ahora asociados como cientificos humanistas
de aqui y fallecidos ambos en plena madurez. La verdad es que yo siempre noté un
halito y un aura especiales en Lorenzo Pueyo, una suerte de finura delicada que se
deslizaba desde su corazén y desde su cabeza, que son los 6rganos que al final
vinieron a fallarle. No quiero con esto presumir de presentimiento alguno pero si de las
confidencias que me hizo, en el curso de nuestra colaboracion, acerca de sus
preocupaciones existenciales. El paso y el peso del tiempo sobre él, su solicitud
tedrica, complice y casi suplicante, de una explicacion de esta mixtura de finito e
infinito que somos. Tal vez por eso me ayudd a publicar cierto libro de y sobre el
filosofo G.Vattimo, al que apreciaba. Ademas, hace una década, Lorenzo me regal6
sus apuntes sobre la estructura gquimico-fisica-cuantica del atomo. Los consulto,
integrales incluidas, y los guardo como signo de su mente clara y de su espiritu
escogido. Esos que, vueltos ya ceniza, estan para siempre en el recuerdo.
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Laboral

Un de los acontecimientos mas importantes nel mundu de la cultura d’Asturies
destes ddmines: la inauguracion el viernes pasau del Centru d’Arte y Creyacion
Industrial que s’asitia en Xixén dientro de les instituciones y actividaes que remociquen
los espacios de la Universida Llaboral. La persdlida presencia d’esa obra magna del
arquiteutu Luis Moya que foi en tiempos auténticu Escorial de la educacion y formacion
obreres sigun el franquismu queda tresformada por aciu del nuevu ‘logo’ que se-y
aplica: agora’l nome de ‘Laboral’ designa a tou esi complexu nuevu como ‘Ciuda de la
Cultura’. Y d’'un xeitu significativu la so tipografia sorraya la silaba “lab”, que se refier
como abreviatura non tanto al llabor como al llaboratoriu, non tanto al trabayu
simplemente como a la creyacion, la investigacion, el desarrollu y la innovacion. O
seya que la nueva ‘Laboral’ entra o quier entrar en direuto na menos que’n esa
“socieda del conocimientu” que ye la tercera fola de la revolucion industrial. ¢ Que qué
tien esto que ver coles preocupaciones y esmolecimientos del mundu del arte
asturianu ente I'apertura del mayor centru d’alta y publica estética del Principau? De
mano ‘Laboral’ ye Un de los proyectos mas querios pol Presidente Areces, que foi
profesor n’antigua Universida Llaboral y que vien él mesmu de la politica educativa. Y
pa detras expresa I'enclin d’'un ciertu socialismu que confia en que la clase obrera
pase de ser obxetu pasivu y resistente a suxetu activu y productor de la modernida
mesma. Igual pasa nuna d’estes que’l estamentu artisticu tien tamién idees propies
cara’l desendolque concretu del proyeutu. Pero ver veremos. Pol momentu ehi queda
'actu prestosu d’inaugurar, que habia d’inducir na opinién publica los efeutos d’una
realida prometida y entregada. Los vieyos talleres son agora espacios estéticos de
futuru. Elli tAbemos milenta persones xunto coles mentes protagonistes del éxitu:
Jorge Fernandez de Ledn, Rosina GOmez-Baeza, Juan Cueto, Patricia Urquiola y un
montén d’artistes del arte cosmopolita, interactivu y electrénicu. El fervor de la ministra
Carmen Calvo punxo l'actu nel camin de la Espana plural. D’esta miente nun sé si
taremos “nel fieru rigor de la modernida de la cultura asturiana”, que dixo un criticu.
Pamidea que faltar falta daqué y ya saben ustedes lo que ye.

Marzo 2007

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 13 de 53



Metanoia

Ya saben que a mi los palabros raros solo me gustan en su justa medida. A
veces son necesarios o son convenientes para subrayar determinados aspectos de los
asuntos y para darles un aire atractivo e interesante. Conozco -jay!-en la vida
académica tanta palabreria y tanta jerga inutil, vanidosa, confundidora y mendaz que
me tiento los machos —perdonen esta rotundez castiza- antes de usar con ustedes
cualquier tecnicismo innecesario. Pero estamos en Semana Santa, en la que la
presencia del lenguaje de la espiritualidad cristiana sube de punto. Y esa es la
cuestion, la famosa “metanocia”, que aunque parezca nombre de enfermedad o de
medicamento, es otra cosa, aunque desde luego bastante parecida: “metancia”
equivale a cambio radical del espiritu, de mentalidad. Y es que el cristianismo hondo,
al igual que toda religibn madura, posee una estrategia de mejoramiento que proviene
de muy viejos estratos antropoldgicos: se trata de repetir siempre o mismo —en este
caso la Historia de JesuUs- con el fin de que cada cual lo lea de manera personalizada,
tal que de lugar a su propia “metanoia”, a su cambio permanente. Y ya les veo a
ustedes preguntar: jah!, ¢y si el fiel se pasa en su “metanoia”, y relativiza el relato de
Jesus, o pasa de él o incluso lo rechaza? Pues qué quieren que les diga: que tal
eventualidad es secundaria, puesto que no se trata en el fondo de estar de acuerdo en
la verdad tedrica de una imagineria concreta —encarnacion, cruz, resurreccion- sino en
el significado practico y global de ella que nos conduce -otra vez- a la dichosa
“‘metanocia”; a que la persona permanezca abierta al cambio de objetivos vitales, al
cambio de itinerancia, a una distinta asignacion de tareas, a una nueva interpretacion
del significado de su propia vida. Créanme si les reitero que eso son logros del
cristianismo en cuanto idea necesaria de la unidad y de la caridad. Créanme que es
gracias a la “metanoia” que el cristianismo ha sabido y sabe que la verdad esta alli
donde se llega en mision y que no la trae uno de casa como una “buena nueva”
(porgue todo el mundo tiene una de esas, aunque sea vieja, limitada y defectuosa). No
se trata de que si tu llegas en patera los demas habremos de marchar a nado (hay un
siniestro pasquin por ahi de ese tenor) sino de que cada uno se redima a si mismo con
justicia: “metanoia”.
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La primavera, ;/la sangre altera?

Es ese un topico por el que me pregunté esta semana un medio televisivo
asturiano. Quiero afiadir aqui algunos flecos que me quedaron por peinar en aquella
intervencion. Como sabemos bien los refranes populares resumen una cierta sabiduria
que resulta estimulante porque es a la vez ambigua, incompleta y algo enigmatica. En
este caso se supone que el clima de la temporada sube esos cinco o seis grados que
nos sacan de los frios y que entonces nuestro cuerpo, como fruto supremo de la
natura, comienza a pedir guerra: es el renacer del sexo. En realidad todo es ya muy
relativo en nuestro mundo culturizado. Asi como las plantas de jardin han adquirido
con el tiempo sus propios ritmos de florecimiento, sin hacer caso de la preceptiva
primavera, asi ocurre que aqui cada quisque entra en erupcion sexual cuando le da la
gana sin respetar estaciones. Pero lo que si es cierto es que la templada primavera
llama al cuidado del cuerpo en general porque la sangre se altera mas bien —es el
metabolismo- en sentido literal. Hay que cuidarse. Hay que ir al gym, al spa, al deporte
al aire libre, hay que renovar el fondo de armario y atender a la moda y —segun
edades- se hace preceptivo también poner al dia las revisiones médicas y los andlisis
de la salud, alli por donde renquea el querido cuerpo de cada quién. Asi que a fin de
cuentas la alteracién primaveral es para una gente una nueva invitacion al sexo y para
otra, en la gran manera, una nueva ocasion de prevenirse contra todo exceso. Ademas
la sangre se altera por cuestiones supremas incluso en pleno invierno, como cuando el
cineasta Fernando Trueba dijo hace meses que el mejor presidente que hemos tenido
es Zapatero, que las Iglesias son malvadas y que él querria ser catalan. jOIlé! Y es que
el erotismo es doble: hay a quien le gusta la apariencia atractiva de los cuerpos y hay
a quien le gusta el control y el poder que convierte en secundaria semejante
seduccion. Y luego esta el instinto tanatico de mantenerse en la mera supervivencia
exigiendo que los agradables sean los demas. El cascarrabias tiene prestigio literario
pero eso de que “el hombre y el oso cuanto mas feo mas hermoso” ha pasado a la
historia. Feo si, pero arregladito y agradable. Con la sangre alterada o no, agradables
hemos de ser todos, ellos y ellas. O todos o ninguno. Con que mejor asi: que los
gustos sean variopintos pero que el multiforme agrado sea obligatorio.
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;Duran mas que el bronce?

Los romanos antiguos, que eran gente terriblemente practica, se dieron cuenta
no sin fastidio de que los fragiles libros iban a durar mas que sus poderosos
monumentos de piedra y de bronce. Tener un rollo —entonces el libro tenia esa forma-
era cosa de prestigio y ademas no habia manera de impedir que, fuera el que fuera, su
contenido se difundiera por doquier en copias y lecturas. La escritura y su palabra,
pues, imponian su sentido por encima de la autoridad presente del ‘imperium’. Pasa
que cuando llega el dia de San Jordi, con sus resonancias literarias, hay que pensar
un poco en ese extrafio objeto de tan facil combustiébn —hasta ahora- que es el libro.
Tal vez me meto en esto hoy porque yo mismo acabo de publicar uno y me preocupa
la suerte de esa criatura de mi mente. Y es que los susodichos antiguos llegaron
también a la conclusién de que los libros participan, cual productos de la captacion de
las personas, de un inexorable destino incierto, similar al de ellas. “Habent sua fata
libelli”. Todo lema o refran es una férmula concentrada de plurales significados, lo que
se aplica asi pues al que acabo de escribir en el latin original. Los libros no dejan de
ser oraculos y de contener vaticinios pero ellos mismos estan sometidos a su vez a los
designios de la fatalidad. Como toda obra del arte el libro puede ser instrumento del
poder y de la fama de sus autores o puede serlo de la instruccion, deleite y experiencia
superior del publico lector. Supongo que lo ideal es que logre ser ambas cosas al
mismo tiempo. Ademas el hado del libro, se ha de afirmar, ha tenido a bien que sea
nuestra época la que vea y experimente su mas grande transformacion: se imprime y
se quema en el papel tradicional, pero se graba y se borra, ya, por el medio
electrénico. Permanece sin embargo el prestigio mayor de la pendltima tecnologia.
Quienes mafiana lunes salven el ejercicio de la industria editorial espafiola, con sus
compras en Las Ramblas, quieren el libro de papel, el ‘best-seller’ gordo, de tapa dura
o blanda, que es lo que mola para regalar, para tener y para presumir de estar al dia.
Aeropuerto de La Guardia en NYC, 1981. Amelia y yo hacemos cola interminable en
un dia gélido de gran nevada y huelga de taxis. El anglo larguirucho que nos precede
lee un libro: es la novela “Shogun” de James Clavell. En realidad la mitad de la cola la
lee. Clavell murié en 1994. Dicen que no hay quien encuentre ya un libro suyo.
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Conceutos y tacos

Sali6é la mio semeya nos papeles mas que de costume y eso nétase pela cai.
La culpa tiénla esi llibrin que fice a cuenta d’una posible ‘estética de la confianza’. Nel
supermercau: parame una muyer mayor (que yo) y dizme que mui bien l'articulu pero
gue con munches faltes d’ortografia. Digo-y que ye mas bien una entrevista y ella
retruca que lo de la ortografia ye una broma. Acabaramos. El mio quiosqueru: esi dié
en lleer con cifiu la resefia de ‘La Voz’; como qu’estudidla, diz. Y ye que tamién yo
deprendo conceutos del personal, pongo por casu de la xente que pasa pel mio
seminariu del Circulu Hermenéuticu. L'otru dia pasé Diego Medrano, qu’escribe
lliteratura pero que fae conceutu cuando-y cuadra, y refutd’l materialismu groseru
d’esta miente: pongamos una moza/mozu y un instrumentu allargdu con ruedes pa
xubise n’él y carrular. ;Tenemos ya una/un ‘skater? Pues va que ser que non,
guapines. Necesitase amas el mundu del ‘skateboard’: marques, certamenes, histories
y fantasies del seutor. Materia + fabula: realida. Impecable. Cuenten de ti, Diego, que
sueltes tacos estratéxicos —ye verda-. Pero amiremos xuntos pal destin melancdlicu,
semanticu y social, de la violencia del tacu. La reina de los tacos: “Joder”. jPero si
naide emplega ya la pallabra pa referise al actu o actos sexuales del amor fisicu! Si la
perda de sentiu de “joder” llega’l puntu de que les usuaries mas funcionales del
pallabru son les nefies de los colexos (8-10 afinos) que lu usen dientro del xuegu de la
llucha pola igualda! “jJoder, papi”! (En vez del pudicu “Jo” d’hai afos). “jAh nena!, eso
non se diz”. “Joder, o seya que Manolin pué decilo y yo non”.“Manuel tampoco y
acabose”. Pero deténgame usté esa fola d’igualitarismu bastante feminista, dignu
efeutu de la ‘terrible Fifi’, (del vieyu TBO/DDT). Nin Canizares (el clérigu, non el
porteru) para esi tiru. Equi n’Espafa I'tiltimu “joder” con significau reutu foi el qu’eché
la Duquesa d’Alba, con aquel troniu castizu y prosapia a les que nobleza espafiola la
obliguen. Duldé I'aficcion de que furrulara D.Jesus Aguirre, mariu, intelectual y excura,
y Cayetana arrepostié con ‘aquello’: “Jodemos todas las noches”. D’entés paca “joder”
nin siquiera ye sinénimu de “follar’, sinon mas bien de lo contrario. “Te voy a joder” nun
diz al erotismu sinon a la violencia como erotismu, que ye otru matiz. Otru conceutu
del tacu. ¢Nun te paez?
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Lletres, disgustos, arpias

La fildloga y poeta Marta Mori d’Arriba dijo entre muchas cosas que el siglo XX
fue el de la mujeres y que tal vez el siglo XXI habra de ser el de los derechos
diferenciales, entre ellos los linguisticos. Eso era antesdeayer en el Campoamor donde
recibiamos a Marta como miembro de nimero de la Academia de la Llingua Asturiana
y escuchabamos el discurso anual de nuestra presidenta, Ana Cano. Pues igual va por
ahi el tema a juzgar por el estado del debate contemporaneo. La filésofa Martha C.
Nussbaum (otra Marta, esta neoyorquina) se ha acreditado en la lucha civica y juridica
contra las instituciones —incluidos estados federales- que pretenden prohibir derechos
y castigar a la gente sobre la base de que su conducta disgusta a otra gente. Pugnan
los derechos de unos contra el disgusto de otros y asi resulta que el ‘disgusto’, y
también el riesgo, se han convertido en temas filoséfico-morales de primer orden. Es
muy sencillo en el fondo: no cabe negar derechos a grupos definidos —homosexuales,
personas ancianas y/o desamparadas, creyentes de diverso pelaje- porque sus
conductas disgusten y desagraden a alguien sino tan solo porque sean injustas, si es
gue el razonamiento competente decide que lo son. En el Campoamor sin ir mas lejos
haciamos ritmicas y creyentes palmas a la musica de Tejedor cual iglesia convencida
de la justicia e inspiracién superior de nuestra causa. Claro que en Europa los
disgustos son muy homogéneos si los comparamos con los que ocurren en U.S.A. Alli
hay una mayoria que no se disgusta por nada, hay minorias que se disgustan por
cantidad de asuntos —incluida la historia misma de la evolucion humana- y hay sectas
innlmeras y puretas a las que no gusta absolutamente nada que no sea su propio
rollo. El chiste patridtico de G.Andreotti: que América es enorme pero que la pequefa
Europa es grande. Y golfa. Conversacién por movil en la calle Uria. Chaval fornido,
camisa abierta, doce de la mafiana. “4Sabes que vi a la ‘jefa’ dando vueltas en
coche?” “Si, como tu coche no hay dos”. “4Que estara aparcando? No sé yo, te

aviso”.”¢ Que controla? Si es como la mia seguro. Menos alguna mas lenta son todas

unas arpias”. “Veras la préxima vez que cenemos los cuatro. Acabamos cenando tu y
yo solitos, je, je”.
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.Es Europa, esto?

Boceto critico de la actualidad en vistas de la muy préxima cita con las urnas
para ayuntamientos y autonomias. El dia 9 se celebr6 el Dia de Europa: honor para
Robert Schuman y para los demas promotores de la Union, que cinco afios después
de la ultima gran guerra decidieron deshacer las profecias de los fildsofos y montar por
fin, al menos aqui, la paz perpetua. No olvidemos que desde entonces en Espafia se
tratd de eso: de que cuanta mas Europa menos dictadura. Nuestros emigrantes
cruzaban los Pirineos por necesidad pero volvian alegres e informados en su coche:
en el capd, apenas oculta, traian la democracia necesaria. Asi que la Europa
reconstruida acogié carifiosa a quienes habiamos sufrido a nuestra vez la mas
metafisica de las guerras civiles de la historia, y henos aqui, viviendo tan ricamente —
CON sSUS Mas y sus menos- en la octava potencia mundial. Y ahora viene la de arena: si
uno lee por ahi a los voceros de la derecha de la derecha diriase que vivimos en una
sitio tercermundista donde la gente de orden ha sido despojada del gobierno por una
inestable e ilegitima panda de rojos residuales y separatistas feroces. No es que esos
‘liberales digitales’ se lo crean —alguno habrd que si-: estdn en eso por aquello de
donde irds que mas valgas y porque son libres para la insidia y digitales para meter el
dedo en el ojo. Por fortuna sélo saben pensar en relacién al estrecho curso de su vida
terrena. ¢ Sacaran el escandalo catastrofico que precisan —como ‘antes’- magnificando
las pugnas en el seno de la Comision Nacional del Mercado de Valores? ¢Lograran
darle la vuelta a la tortilla a base de acongojar a la gente con lo mas facil, que es el
terrorismo y que es la emigracién (jesa vez la que nos toca recibir a nosotros!) En
especial hay algo gracioso en ese intento Ultimo de inventarse una nueva ola de
“beautiful people” monclovita. Lo de siempre: el socialismo ha de tragar por la
economia del capital, pero sin tocarla, que para eso ya estan los de toda la vida y sus
perros de presa. En cuanto a los caballeros del ABC, mas centrados y con el empaque
de quien tuvo y retuvo, pasan de las leyes de la igualdad y contra la violencia machista
y hasta de la Ley del Suelo. ¢ Es esto Europa? Sin embargo esta legislatura ha traido y
trae la fuerza generacional que indica la pegata trasera de algunos coches
posmodernos: “Puede que sea lento, pero voy por delante de ti”.
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Vamos ‘pa’ la zarzuela

He asistido al espectaculo titulado “Vamos p’Asturias, vamos pa Oviedo”, que
es una feliz antologia asturiana de zarzuela: ese género que el ayuntamiento de la
capital del Principado tanto promueve. Esperemos que el ayuntamiento siguiente, si
viene, haga més, como promete, pero no menos. Y como no iba yo a ir a un evento
musico-teatral sobre Asturias y sobre Oviedo que anima nada menos que Emilio Sagji,
amigo y compariero de Facultad, y persona que ostenta en este momento el primado
de eso impreciso pero glamoroso que es ser “de Oviedo de toda la vida”. En la idea
estdn ademéas Emilio Casares y Ramén Sobrino, que son por su parte lo méas de la
musicologia de aqui, y de la Corte tal vez. Y en el equipo de la produccién, entre otras
personas, Luis Antonio Suarez y Pepa Ojanguren. Se remonta uno a los tiempos de
aquel ballet universitario en el que estaban también Angeles Caso, y Lalo y Olay y
todo un grupo que después ha hecho mucho por el ambiente moderno y festivo
carbayén y asturiano. Al entrar al Campoamor me encontré con Javier Vidal, de
significativa presencia en cuanto municipe y en cuanto responsable de la Sociedad de
Autores. Resulta que esta funcibn no es ninguna naderia por varios motivos: la
mayoria de sus numeros —los hay consabidos- proviene de obras inéditas y no
representadas desde su estreno, como explica con detalle la musicéloga Maria Encina
Cortizo en el programa de mano. Ademas los decorados son lindos, imaginativos y
evocadores (incluyendo fragmentos de cine), los cantantes eficaces, jovenes,
simpaticos (con el publico y con la obra) y el tema -jay!- es entrafiable y roza lo torrido
‘nacionaliego’ en la medida en que alli sale el panorama completo: desde el contraste
Madrid-Asturias hasta el Pozu Maria Luisa; desde la danza prima, la romeria y la
Santina hasta la seforita ‘d’'Uviéu’, el ‘indianu’ y las pugnas amorosas a dos y a tres.
Sale hasta el lujazo de los hermanos Hevia, con lo que el floreo clasico de Remis
Ovalle queda transformado en pieza etnoelectronica por el fuelle de José Angel. Y
cuando al final aparece la Cruz de la Victoria —mas alla del mar de fondo ‘Opera-
zarzuela’- y suena el Canto a Asturias (de ‘El Gaitero de Gijon’, de J.Romo) se llora
mucho. Eso si, unos por provincialismo y otros por la esperanza de “grandezas
futuras”, como dice la letra de tal himno. Que por cierto es un pasodoble.
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Eleiciones y fechu social

Ofres eleiciones nes que s’enriestren preocupaciones, petites, enfotos. Yo nun
sé, llectores de mid, si nesti momentu ya vos averasteis a les urnes guapes o si
pensais facelo mas tarde. Pero que nun vos entre la vagancia y a votar ensin falta,
que’l votu de cada quien ye la maxima expresion formal de la lliberta ciudadana. Lo
mesmo desconfidis de quienes pidin confianza, o nun teneis mui claro que vaigan
correxir el tiru los que prometen facer mas (de lo mesmo), o que vaigan dir xuntos pel
bon camin los que proclamen unida y xuntura. Ye igual, hai que votar desque toles
opciones de partiu que se presenten tienin coses bones y valoratibles. Dempués la llei
de los grandes numberos dira. Pero que nun vos entre I'andancia de la abstencion y
del dexar que decidan por vosotres. Si vos interesa mas la politica de conceyu olvida-y
les promeses fates d’Ultima hora y centra-yvos nel recuentu de les fiiciatives, exitoses
o fracasaes, de les corporaciones municipales. Si tirdis mas pa la politica autonémica
pensa-y primero n’Asturies como realida posible y s6lo dempués nesa llista o na otra o
na de mas palld. Escribo esto en 25 de mayu. Acorda-yvos, polo menos los mas
asturianistes, de que la data celebrése munchos afios col envis de llograr una fiesta de
la comunidd auténoma distinta de la fiesta mas propiamente relixosa del 8 de
setiembre. Ha vagar eso por dellos motivos. Hasta pudiera dase’l casu de que por
razones demografiques viniera bien —nel futuru- conformar una comunidd mayor con
otres vecines. Pero l'actu de soberania de la nuestra Xunta cuando les guerres
napoledniques sigue tando ehi como efeméride afaladora del nuestru votu autonémicu
de guei. Teamos sollertes: hasta agora 'asturianismu basése mas que na en fondes
reivindicaciones culturales que tienin un fuerte sentiu igualitariu con respeutu a la
situacion politico-llegal d’otres comunidaes del Estau. Suel pasar eso al aniciu d’estes
histories. Por embargu son les necesidaes y reivindicaciones sociales les que dan
xaciu seguru y duratible a les opciones electorales. Pa les de 2011 veremos qué partiu
o partios reconvierten en votos el fechu social de qu’Asturies trabaye casique ensin la
rede de les cuantioses subvenciones europees. Entés nun ‘sela de leil’, como dixo’l
chinu del chiste. ‘Sela de votal’, neto que nesti —esperemos- feliz domingu. Qu’ustedes
lo voten bien y jpuxa Asturies!
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Ecologias

Hubo una temporada en la que la palabra “ecologia” se usaba no sélo para
referirse al estudio y defensa de la naturaleza medioambiental sino también, en clave
de homenaje, a la erudicidén entusiasta por la obra de Umberto Eco. Alzado en su dia
el autor italiano al empireo proximo de los Premios Principe de Asturias he aqui que se
le une ahora en esas entrafiables alturas nada menos que el ex vicepresidente de los
USA y notorio ecologista Al Gore, dentro del Premio a la Cooperacion Internacional. Y
eso ha levantado de repente un torbellino novedoso en el mundo del espiritu que paso
a definir. Hay quien afirma, entre los ‘ecologistas’ de Eco, que la maxima aspiracién de
su idolo se habia cumplido con honor cuando se vio citado, criticado y puesto de
vuelta y media nada menos que en la portada del Osservatore Romano, el periédico
oficial del papado. Y mire usted por donde que en una de estas va a resultar que las
alturas vaticanas se estan volviendo también ecologistas. Sino exactamente de Eco si
por cierto de Al Gore -lo que tiene su trascendencia- y de todo lo que significa la
revuelta del mundo industrial hacia la contencion en el uso de las materias primas y
hacia la lucha comun por el equilibrio del ecosistema. O sea que el correspondiente
Dicasterio esta estudiando la manera mas fuerte de introducir la ecologia de la
supervivencia en el catolicismo: creando en el seno de los Diez Mandamientos —¢ pero
en cudl?- el mandato ecoldgico que sancionard de inmediato como pecado las
conductas que lo incumplan. Como parece ser que el mal uso de las bolsas de basura
va a ser pecado venial me temo, por ejemplo, que la mayoria de nuestros municipes
engrosaran sus cuentas pecadoras a cuenta de las muchas deficiencias en la recogida
y reciclado de las mismas. En cuanto a los pecados mortales ecoldgicos ni me meto,
que la Iglesia Catdlica es una gran conductora de masas y ella sabra. Es esa
descarada alegria en legislar de las conciencias en nombre de Dios, jglupp!, la que
sigue causando un nervioso asombro. Pero que todo sea para bien. EI mandato
cristiano de amar al préjimo como a uno mismo -¢no es ahi donde cabe este reciente
ecologismo catolico?- se universalizd en aquel ‘imperativo categérico’ que inventara la
filosofia kantiana. Asi caminamos juntos, en la practica, Eco, Al Gore, Kant, ustedes y
yo. Esperemos.
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Radio, TV, lloteria

Al entamar 2007, avisu pa navegantes —dInternet y de los medios
d’'informacién y entretenimientu-: sigin la mio impresion y lo que se ruxe perende
I'equilibriu de la calida de la ufierta bascula de forma descomanada desde la T.V.
xeneralista hacia la Radio; y la informacién de prensa pierde pesu ensin remediu ante
la busqueda y esbilla personales nes paxines ‘web’ del ordenador propiu. Ye un
secretu a voces que hasta los periédicos mas grandes tremen col baxén de llectores
de papel. Y la T.V.? iMira que soi un tragon de teuve! Pues na, chachu, ye evidente
gue nun hai quien aguante de seguio nin los programes de la dama TV1, que cumple
agora los cincuenta afiinos. Cualisquier cosa que salga per ella ye un baul de los
recuerdos revueltu por ifiigo y por Hermida. Hai quien s’engancha a una serie
sudamericana de siesta 0 a una comedia xuvenil de sofa, pero nhamas. Siacasu, el
‘telelediariu’ pa tar al loro, y gracies. Y les demas cadenes, autondmiques incluyies,
paecio. Con eses échente en brazos de los canales especializaos onde trates
d’escoyer lo mas potable. La Radio, por contra, ta revelandose mas intensa, mas
formativa y mas prestosa pesie a eses mui concretes tertulies troleres y trafullones
gu’hai que soportar con santa pachorra. La xente que sal pela Radio ye axil, irénica,
precisa, poética, sentimental y polifacética. Como, por exemplo, Beatriz Pecker, por
non falar desi fendmenu de Fernando Argenta y la so musica. Yo a la Pecker téngo-y
un aquel desque coincidimos practicando l'inglés nel condau de Dorset, cuando
yéramos chavalines. Fia d’héroe de la radio, Beatriz reparte agora les cartes y da
xuegu radiofénicu ambute. Lo mesmo te desplica un enguedeyu sindical que
t'emociona coles canciones supremes de toles décades o fai que te cuenten perbien la
hestoria filosofica del azar como introduccion a la lloteria. Esi ye’l puntu: la lloteria del
Nefiu, que toca o non, o la lloteria al cincuenta por cientu de probabilidaes que-y toco
ya al presidente Zapatero, y a nds con él, baxo I'escombriu del aparcamientu de
Barajas. A pensalo, pero dientro d’'unos dies. Y eso que’l decretu de 1812 que fundo la
‘Loteria Nacional de Billetes’, promovida pol Ministro del Consejo y Camara de Indias,
decia que yera “un medio de aumentar los ingresos del erario publico sin quebranto de
los contribuyentes”. Lleilo en Internet.
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PAU 2007

Las chicas que votaron por primera vez en democracia el 15 de Junio de 1977
concibieron, pasado un tiempo, a las chicas y chicos que se han examinado estos dias
de la PAU. Esas son las siglas de ‘Pruebas de acceso a la Universidad’, pero yo leo la
palabra también como lo que es: la Pau, la Paz, en uno de nuestros idiomas. Las
madres y los padres me paran por la calle: “mi nifia necesita un ocho para entrar en
Medicina”. Sefiora, se hara lo que se pueda, no todo va a ser luchar contra el ‘numerus
clausus’. Aqui esta abierto el abanico de posibilidades, mas que suficiente, no solo
para ganarse la vida sino sobre todo para fabricarla. Asi que vamos a celebrar la PAU
primaveral. Todo esta preparado para que la adolescencia estudiosa culmine en este
examen que es repaso seguro y afirmacion cierta y concreta de lo que cada quien —de
verdad- sabe ya. Es nuestra mejor ceremonia de graduacion. Otros exhiben gorros y
bailes exclusivos porque sus colegios se los pagan ellos mismos, sus ex alumnos y
sus dineros y amistades. Por aqui vamos mas a lo publico que paga el fisco comun e
inclusivo. Por alli se introduce a la nueva gente en su grupo, su minoria y su grupo de
presion. Por aca nos complacemos en exhibir la notable homogeneidad de nuestros
puntos intelectuales de referencia, con sus puntas de gesto y peculiaridad locales,
como tiene que ser. Algunas caritas americanas emergen, entre la alegre
muchachada. Les pregunto que qué quieren ser y me dicen que odontélogos, y si no
guias turisticos. Apunten eso por favor. La Universidad ya no es el atajo para
atrincherarse en el prestigio teérico de la profesion liberal sino mas bien la puerta de
un mercado de trabajo cualificado para hacer empresa dindmica y técnicamente
avanzada. He ahi para quien lo quiera ver un pliegue novedoso (por estos pagos) de lo
que es la clase media vertebradora, o la buena burguesia. En fin, se ve que con tantas
horas de exdmenes en este aula, para las pruebas de acceso, se me empiezan a
confundir la quimica y la filosofia: ¢ pero qué pensador antiguo es este Propanoato de
Metilo? La camiseta de la joven de enfrente, en la primera fila, me resume la situacion:
“Innocent, but willing to learn”. La leyenda es diafana: Inocente pero queriendo
aprender. Pues como ella casi todas nosotras. Asi que vamos al rito de paso de la
PAU, un afio mas, con vestidos de verano.
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Mas teoria, una poca

Parece que los de Madrid, unos, estan muy contentos por haber ganado las
elecciones (los del PP), y otros (los del PSOE) estdn muy tristes y nerviosos por
haberlas perdido. ¢Pero es que va resultar que Madrid es Espafa y lo demas tierra
dominada y suplementaria? Ya se quejaba de eso D. José Ortega y Gasset hace tres
cuartos de siglo cuando pedia que la capital de Espafia dejara de ser la villa de aluvién
de toda politiqueria conspirativa de corto alcance y que las provincias se redimieran
del caciquismo y del ‘cunerismo’. Ahora resulta que las tales provincias se han
redimido con creces y que la gran capital de la Mancha recae de vez en cuando en la
miopia de su particularismo pese a que no se reparte alli solamente agua, azucarillos y
aguardiente sino la parte méas sustanciosa del BIP industrial y financiero. Vivir para ver.
Estas han sido unas elecciones parciales en todos los sentidos que las ha ganado el
partido del gobierno pero que han servido también para que se luzca la fidelidad de
voto del primer partido estatal de la oposicién, que le pisa los talones del zapato a
Zapatero. Por otra parte la legislatura esta mas que justificada —no caben ahi
racanerias razonables de los medios opositores- y en la préximas generales se vera y
nos veremos. Para entonces, si no hay sustos e imprevistos excesivos, la sefiora
Abstencion habra despertado de su siesta y obligara a la ciudadania —que, al igual que
la policia, no es tonta- a afinar aiin mas su voto. Por lo demas Espafia sigue siendo no
s6lo uno de los paises mas libres del mundo —como proclamé con acertado
desparpajo D.Alfonso Guerra tiempo ha- sino también uno de los méas estables en la
‘res publica’, y comparese si no sin ir mas lejos con Francia o con ltalia. Ya lo describio
y recomend6 Jordi Pujol desde su decisiva esquina: continuidad, estabilidad,
gobernabilidad. ¢Y en Asturias? jAh dolor! Nos pasamos de miméticos, pero no
respecto a las nacionalidades (de lo que nos acusan a los asturianistas desde hace
treinta cinco afos) sino respecto al conjunto del Estado. Los empresarios y su entorno
aman al PP y todos los demas a los sociatas: excepto la minoria del tres por ciento
que se define por la lengua asturiana, esa piedra de toque. Para administrar los
recursos del Estado, empero, no basta con presumir una obediencia no madrilefia.
Pactemos asi pues lo que haya que pactar para darnos mejor vida.
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(Foguera de San Xuan?

¢ Qué pasa y qué paso cola foguera de san Xuan d’Uviéu? Pela mafana -la
mafianina de San Xuan de poemas, coples y cantares-, sabrase. Sdbese agora
mesmu cuando lleéis estes llinies. Y yo nun sei U terminasteis, llectores, por dir a
celebrar la foguera, sobremanera la xente carbayona, o si quedasteis en casa. Lo que
ta claro ye que de la mesma manera qu’Espana nun ye Madrid tampoco Uviéu ye
Asturies. Y que la fiesta popular del solsticiu de branu pué dir a celebrase a cualisquier
sitiu que nun seya la plaza de la Catedral d’Asturies. Arriendes d’eso dame la
impresién de qu’esti afiu van proliferar les pequefies, familiares y amicales fogueres
sanxuanines: en pueblinos, quintanes, urbanizaciones, barrios y requexos. Metanes
I'horru, averaes a l'autopista —que se vean-. O xunto la piscina mesmamente: primero
séltesla —cuidiao col fueu- y dempués al agua, a dase un calén, jqué prestoso! Y a too
esto qué desplicaciones lleguen de la Plaza de la Constitucion d’ Uvieu? ¢ Nenguna?
¢,Qué nun hebo tiempu de preparala dempués de les eleiciones? iPero pasé un mes
enteru, que ye enforma! ¢Que D. Gabino cansé de facer de monologuista na campafa
electoral y que dempués del trunfu ya nun tien ganes de mas asturianismu, asina seya
el mas comun? ¢ Ye’l primer conflictu que muncha xente albidraba ente’l alcalde y el so
esllendente conceyal de Cultura? ;Ye'l primer ‘tragala’ —y seria murnia cosa- que se-y
impon a José Suérez Arias-Cachero? Pero mianiques que ‘Felechosa’ tien tralla pa dar
y que parte de los votos la l'alcaldia foron tamién pa él. ;O non? En cuenta d’esto
convién da-y un repasu a la historia de la foguera de la Catedral, que remanecié de
vieyes cenices hai trenta afios. Y fizolo xusto na casa de la cai Cimavilla de Ramén
Cavanilles Navia-Osorio, de quien xustamente celebramos estos dies el cabu d’afu.
Ehi, con Amelia Valcarcel y otres persones pensése y axustdse esa renacencia. Y
Emilio el del Nido, y Xabel y Anaonda, y yo mesmu entamamaos la foguera y la primera
danza prima del tiempu nuevu. El nuestru lema de fondu yera esti: “Por grande que
seya un pais siempre ye mas pequefiu que’l mundu, pero por pequefiu que seya
enxamas dexa de ser un pais”. Dempués vieno la conceyalia cultura de Antonio
Massip y xuntaronse asociaciones folklériques variaes. Y a la fin esta pata bancu de
Gabino de Lorenzo. Ustedes xuzgaran.
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Después de Eva

Tras el fallecimiento casi nonagenario de Eva Gonzalez, la voz asturiana de
Palacios del Sil, empieza a pesar demasiado la poesia y la lengua nuestras que se
han ido de este mundo sin ver la tierra prometida. El nombre de Eva propicia esta
imagen mia biblica: se han muerto Llorienzo Novo Mier, M@ Xosefa Canellada, Manfer
de la Llera, el joven Andrés Solar (y otros, de parte y parte) sin que la gran cuestion de
nuestra lengua y cultura esté resuelta en términos de reconocimiento publico y
estatuto juridico. Y ahora ha sido el transito de la propia Eva, simbolo de la lengua
occidental, dentro del nuevo asturianismo, y de la conversiéon del sentimiento de la
tierra a un registro educado y comun. Me toco, en los comienzos del Surdimientu,
hacerle a Eva algun prélogo: en esta hora de recuerdo y homenaje me enorgullezco de
ello. Y cémo obviar en estos dias de pactos politicos la comparacion de Eva, mujer
fuerte y poeta de la nacién profunda, con quienes han llegado a convertirse en unos
conservadores por cuenta ajena ante quienes se abre el progresivo abismo de una
sustancia patria que temen gestionar. Ellos veran. Yo me encontré hace unos dias en
una terraza de por aqui cerca con el actor Arturo Fernandez, que estaba con unos
amigos, y me acerqué a saludarlo. Entre otros comentarios, entrafiable e irénico como
él es, dijo que se sentia sobre todo asturiano mas alla de cualquier otro localismo. Por
ahi van los refuerzos si es que hemos de asumir nuestro modesto puesto, en Espafa y
en Europa, como comunidad. Una mas pero no menos que ninguna. Y €s0 nos
devuelve al contencioso irresuelto de la llingua, como te dice ya todo el mundo cuando
te para por la calle. ¢Que cdmo esté la llingua? Pues esta en la segunda edad. El
diagnéstico primigenio fue el del Padre Galo, hace ocho décadas: la figura ya famosa
de la lengua asturiana como princesita inculta que en una cueva oscura cuidan mil
ladrones. En verdad ya no esta en la cueva ni es inculta pero aun no la dejan acceder
a palacio (esta a la puerta, junto al cartel que pone: Xunta Xeneral). La llingua es
ahora adolescente bajo la figura nueva que Eva Gonzalez ha creado con su verso: “ya
tenemos outra moza / que val pa cuidar las vacas”. Esa moza es Eva misma, la
“preiguerina” que ya sabe ir al monte sola con el ganado. Pero no es también la
lengua asturiana, que ha crecido y pide tarea?
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.Desconcierto?

Lo digo como en ocasiones anteriores, por si desconcierta a alguien la crisis
ministerial, casi obligada, para renovar fuerzas a pocos meses de las elecciones
generales: no hay ningun desconcierto. Las personas que salen han cumplido con su
ministerio segun su perfil y las entrantes haran lo propio —presumiblemente- segun el
suyo. Las encuestas en la calle muestran que la gente no conoce de la politica a
Bernat Soria, que sustituye a Elena Salgado en Sanidad. Es que Soria es catedrético y
cientifico, pero de los que sale cada dos por tres en los suplementos a todo color: él es
quien defiende la clonacion terapedtica, un asunto de cierta carga ideolégica como
muy bien recuerda el ABC. A ver quién le dice a Soria que no con buenas razones, no
por agitar a lo bobo. La legislatura discurre concertada gracias a que entre otras cosas
corren buenos tiempos en economia. Asi que se pudo legislar de libertades
individuales vy tratar de poner freno al desbarajuste del ladrillo y de lo que con él se
construye y se deconstruye. En autonomias y estatutos se ira viendo, en la medida en
que el Tribunal Constitucional acude a la tarea. Todo fue bastante bien excepto el
peso de los escombros de la T4, como acus6 Rajoy. Pero, caramba, Zapatero se ha
disculpado por el fracaso de su intento valiente. No es que José Maria “El Tempranillo”
tuviera la intencién de crear un Estado propio (me refiero al bandolero famoso, no
sean malpensados), pero reservaba para si sin saberlo su porcion de violencia como
“modus vivendi”. Asi que con los de ahora, que hacen mas o menos lo mismo pero en
grande, no hay manera de tener seguridad cuando se habla con ellos. Se trata justo de
eso, de que devuelvan de una vez al Estado comun, si les da la gana, su porcion de
violencia posible. ¢ Y en la muy pacifica Asturies, qué? Que en los pactos 0 no pactos
para el gobierno y para los ‘conceyos’ lo que suena es la esperable lucha politica y
que por lo tanto no hay motivo de desconcierto. Lo dijo en ‘Les Noticies’ el politico
nacionalista y socialista Rafa Palacios: el asturianismo politico es alin minoritario. Y los
resultados electorales son un reflejo mas de ese hecho social. Quien haya abrazado
esa militancia ya sabe lo que tiene que hacer: perseverar alli donde se encuentre. En
cuanto al repentino celo de la judicatura, (Candido y Morala, etc.), ya me diran. No es
que desconcierte. Pero preocupa y si acaso cabrea.

Julio 2007

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 28 de 53



Verano y nuevo gobierno

El nuevo gobierno asturiano viene veraniego y como ocurre con el indeciso
clima ya se vera qué pasa con él. Pero una cosa es el tiempo de verano y otra muy
distinta el veraneo de vacaciones. Este gobierno va a disfrutar de poco veraneo, con la
tarea de reorganizar ‘conseyeries’, departamentos y despachos. Su horizonte practico
es el de apoyar con todo al partido del gobierno de Espafa, que ha de revalidarse para
otra legislatura dentro de meses. Y en esa cita electoral, por cierto, el PSOE es por
ahora favorito, pero un triunfo clamoroso no le va a resultar facil. Puede decirse que el
bipartidismo sociolégico esta muy afirmado en el &mbito estatal, aun si se cuenta
también con los partidos nacionalistas y/o locales y con los posibles fenbmenos
electorales emergentes. Eso puede detectarse en las claras, francas y explicitas
discusiones de bares y oficinas. “Yo voto al PP por coherencia”-dice un conocido y
prestigioso profesional de la medicina asturiana-. “Considero que estoy en un nivel
social mas bien alto que bajo” —sigue el doctor- “y ese es mi voto, igual que me parece
coherente que un obrero vote PSOE. No se puede ser rico y socialista”. Esta sentencia
desata respuestas bastante agrias en la otra parte de la opinidon publica. “Hombre,
José Luis, tu sabes que hay un escaso tanto por ciento de gente rica en la sociedad y
por tanto también entre los votantes del PP, que la mayoria seran clase media y
pobres también de diversas ideas”. Eso tensa el ambiente pero poco. “En cuanto a la
riqueza personal, tu me diras: no se puede ser rico ‘por’ ser sociata (0 mejor, no se
debe) pero se puede ser sociata siendo rico y ‘por’ ser rico y solidario, 0 no?” (Nos
sonreimos y mi médico me toma del brazo). “Bueno, pero lo mio que no me lo quiten,
¢ vale?” (Risas, parte de la concurrencia refunfufa —‘eso, eso’- y la otra amenaza — “si
te portas bien estudiaremos tu caso, Pepe”. Mas risas). Sobre esta firme base observo
como se desenvuelve el equipo socialista de cientos de personas en la recepcion del
mejor hotel de la capital, después de la toma de posesion del Presidente Alvarez
Areces. Las ausencias y los corrillos marginales y/o disidentes son apenas un ligero
‘orbayu’ aguafiestas. Desde luego la ‘Pita’ de la Xunta pola Defensa de la Llingua
Asturiana no ha sido invitada. Tal vez cuando pase la época de la Gran Reconversion
y haya que producir algo propio...
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Facer lluz nesti tunel

Dos pallabres apuntaes, como pa poneles en llimpio dempués, sobre Asturies
en Madrid y sobre I'Asturies madrilefia con nds y ente nds. Y que seyan en homenaxe
a Rodrigo Uria Meruéndano, muertu de vacaciones doliosamente cuando mas Iu
necesitdbamos. Porque nun se trata solo del gran significhu, pesu y volume del
Despachu Uria-Menéndez dientro de la empresa xuridica internacional. Tratase de la
personalidd mesma de Rodrigo, fia del so tiempu: esa voluntad d’aicion intensa, esa
intelixencia superior del placer y de la lliberta -casique descomanaes-, esi refinamientu
de fondu esnidiosu que marca a quienes s’averen a la condicion de ciudadanos
perfeutos. Esi amor al arte, a la fin, que lu llevara por derecho a la Presidencia del
patronatu del primer muséu d’Espafa. Pero Rodrigo yera tamién la segunda
xeneracion d'una saga asturiana trunfadora en Madrid; y viviera de nefiu, en casa,
dalgunos de los episodios mas sensibles del saltu del franquismu hacia la oposicion
democratica. Pienso, desque ye ya motivu d’estudiu académicu, nel amistosu apoyu
llegal y material que-y brindara Rodrigo Uria padre a Dioniso Ridruejo, simbolu cimeru
de la conversién posible del totalitarismu en democracia socialista. Ye esta una
evocacion que suena a vieyo —selo- pero faigola por eso que dicia: que nesta época
nueva d’ablucante xusticia politica y préspera paz necesitamos mas qu’entés a los
Rodrigo Uria y a tolos miembros de la comunid4 asturiana de Madrid — ca Un colos
valires que tenga- na igua d’esta Asturies imperfeuta y entrampiada. Esti pequefiu y
verde pais abrese a la meseta del poder a traviés de tuneles. Pero nel tunel
economicu y cultural ente’l ‘lobby’ de Madrid y la socieda asturiana nun se fizo lluz
tovia. Hai que rozar y picar per él ensin aforrar esfuerzos. De la parte d’alla tenemos el
clasicu Centru Asturianu y dende hai poco les estupendes instalaciones de la
Delegacion del Gobiernu puestes en marcha por Pilar Rodriguez, brillante conseyera
agora de Bientar Social. Doctrina semisecreta ye que dende que’l Imperiu colocara’l
poder nel centru xeograficu d’Espana son les distintes élites perifériques les encargaes
d’equilibralu y repartilu. ¢ Llegé la hora de que de la parte d’aca seyan les fuerces mas
espolletaes de la moceda asturiana les que puxen por treslladar a la capital del Estau
la imaxe del productu y el proyeutu d’una Asturies autobnoma?
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Universidad de verano

Finales de Julio y que viene el verano verde: ese que dura varias jornadas
seguidas de sol no demasiado incierto y que después, con la vuelta a la normal
inestabilidad, sabe a poco. Pero lo afioraremos. Y adn hay quien no abandona el
despacho en el ‘campus’. Por vicio o por necesidad o por inercia algunas siluetas en
ropa ligera, con notas de color, nos deslizamos en la célida soledad casi desierta del
‘campus’ universitario. Eso me recuerda el ingenio donostiarra de Angel Gabilondo, el
Rector de la Auténoma de Madrid, que tanto admiro. El es autor de varias sentencias
mas 0 menos ‘zen’ que yo he glosado por extenso en varios sitios; y la ultima, de hace
pocas semanas, se las traia. “Ultimamente”, dijo Angel, “tengo la impresion de tener 18
afnos mas que yo”. Repuse cual réplica de ping-pong que a mi me pasa lo contrario,
creo tener 18 afios menos que yo. Alla a cada cual con lo suyo pero si alguien piensa
que estas incursiones ‘zen’ poseen alguna connotacién sexual puede estar seguro de
que es absolutamente cierto. Pero como lo sexual ha llegado a tener, por fortuna, una
generosa amplitud genérica eso me excusa de mayores escarceos por ahora. Me
centro en las sdlitas pintadas del ‘campus’, que reunen lo mejor de la imaginacién
literaria y de la critica politica; este fin de curso vienen con un aire de surrealismo
agonico. Me explico: lo que cuento puede ser el inicio de un arte dialéctico, de una
escritura automatica creada no ya por compinches conchabados sino por auténticos
adversarios antitéticos. La pintada puede leerse todavia sobre el suelo desolado de la
explanada: “jAlto a la invasion!”. El ‘spray’ negro y la cruz filonazi que lo firma parecen
indicar que nos encontramos ante una advertencia politico-militar en contra de la
emigracion de no-arios a nuestras tierras. Digo yo. Pero la frase sigue en rojo, sin
solucion de continuidad: “de nifiatos fascistas”. Y la rubrica la gloriosa A del
anarquismo libertario. Como ven la extrema confrontacion mas clasica continta en la
guerra incruenta de los pupitres. Y mientras desciendo hacia la cafeteria Kin calculo
cuanto hay de la pelicula de culto “El club de la lucha” (David Fincher, 1999, sobre
novela de Chuck Palahniuk), y de su carga generacional, en el supuesto nuevo de una
violencia justiciera sin muerte y sin materialismo mas alla del Caos. No sé qué opinara
del caso Angel Gabilondo, que es mas hermeneuta que yo.
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Gran cine y algun ‘mod’

Noto al publico europeo muy emocionado con la muerte casi simultanea de los
cineastas Ingmar Bergman y Michelangelo Antonioni, idos en la paz de sus respectivos
refugios y a esa edad razonablemente provecta que suscita un afiadido de veneracion.
Hay que venerarlos porque sus personas han producido muchos de los iconos
decisivos del siglo veinte en los que reconocemos nuestra existencia. En el instante de
su ‘mutis’ el hado ha querido unir su ejemplaridad ilustrada de manera significativa: en
el mismo dia, como Cervantes y Shakespeare, en sus dos alojamientos, norte
protestante y sur catélico, en sus dos mensajes complementarios, alienacion e
incomunicacion, en sus dos origenes basicos como artistas, el teatro y la pintura.
Conviene recordar por cierto, para notar lo especiado de cualquier biografia, que
Bergman nunca dejo de ser un politico de la cultura de su pais y que Antonioni era, en
origen, un economista. Y entre ambos santos -¢qué son si no nuestras figuras
ejemplares?- se montaron ese batiburrillo de sensaciones, religion y sexo y poder y
técnica y culpa y accion y placer y dolor, en el que estamos y del que s6lo se sale
‘gratia artis’ hacia algun lugar simbdlico no hoyado aun por la mente de nuestra
especie. Y miren ustedes el halito del sentido: Woody, nuestro Woody Allen que se
encuentra estos dias por aqui cerca, ¢no es acaso un discipulo directo y confeso de
Bergman y de Antonioni y de sus maneras europeas de hacer cine? También yo he de
confesar algo, mas pasajero, en este fin de semana estival: y es que deberia estar
haciendo de ‘mod’ —de lo que algo tengo- en el encuentro Euroyeyé de Xixon. Pero es
que me siento obligado a mis discipulos roqueros —tengo varios notables- y ademas
tengo que verme, en renovada meditacion, “El séptimo sello” y “El eclipse”. Yo percibia
en casa de mis padres, en los sesenta, como el aura hermética de Bergmann era
capaz de arrancar a los catdlicos reflexivos, y a los ateos sociales, de las garras del
cutrerio absolutista y ultramontano. En mi casa de ahora hemos decidido que las que
en realidad se entienden bien son las peliculas suecas. Y de Monica Vitti, ¢qué decir?
Todos estabamos enamorados de su personaje, cuya absurda tristeza en medio de la
dindmica Roma cosmopolita nos desesperaba: “aclarate y decidete, Vittoria, dale
puerta a ese Alain Delon y vente conmigo; veras lo que es la buena vida”.
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Sueiio de esta noche estival

Lo saco de la lectura que me toca estas semanas —la hago todos los afios- de
la comedia “Suefo de una noche de verano”, de W. Shakespeare: “Oscura noche, tal
que cuanto mas cede el ojo su funcién mas rapida se vuelve la captacién por el oido”.
Esto lo dice la joven Hermia, la cual esta enamorada de Lisandro, del cual esta
enamorada Helena, de la cual se enamora a su vez Demetrio —el novio oficial de
Hermia- pero a causa de la magia y el enredo de las hadas y los genios del bosque.
Hasta que todo se dilucida, entre las parejas de amantes y entre estas y el doble poder
—civil y sagrado-, la palabra y el rumor y el equivoco contradicen a la vista, a la
evidencia y a la seguridad de lo que uno cree la propia eleccién. Y asi estamos todas y
todos, a verlas venir y a oir como vienen y llegan, ya sesteemos en la playa, en el
monte, en la oficina o debajo de la panera. Cuando se monta una ceremonia, incluso
minima y casi privada, es que algo de la voz del bosque sagrado llega hasta el
dominio de nuestro entorno doméstico y de repente lo que vemos con claridad cambia
de rumbo y de significado por mor de la palabra que retumba y que debemos
escuchar. Lo cuenta Xuan Santori, este episodio emocionante, en uno de sus libros:
cuando él, invitado por sus amigos indios —en un lugar de la Norteamérica profunda-
participa de sus danzas y de sus oraciones; y Xuan, légicamente turbado por la
intensidad de esa resistencia, les confia sus cuitas. Los huéspedes animan,
consuelan, edifican al escritor: “No te preocupes, Cisne, y ten paciencia; haz lo que el
espiritu quiera que hagas, tu nacion vivira asi y tu con ella, Cisne”. Y es que en inglés
“cisne” y “Xuan” suenan muy parecido, he ahi la pequefa diferencia. También, dicen,
el propio Shakespeare querria haber sido noble, o mujer (si es que no lo fue), o ser
alguien definido en su mundo: en cambio ha llegado a ser solamente el poeta de la
modernidad. Pobre. También su Lisandro, encantado con Helena, reniega de su amor
verdadero por Hermia: “No estaba en mis cabales cuando juraba amarla”. O sea que
en este juego de célidos quereres, creencias y poderes yo he sofiado que Luis San
Miguel —cuya memoria vamos a homenajear en Llanes el dia 14- salia de entre los
arboles con Titania y con Oberdén y que me hablaba como en vida hizo: “que acabes tu
libro de poemas y lo demas ya lo veremos”.
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El Xiri n’Uviéu

Paez mentira. Tengo mieu de que bien de xente nun sepa a estes altures casi
né de Lluis Maria Xirinacs -“el Xiri”, por Aiomatu de combate-. ¢ Quién foi esta persona?
¢cUn activista catalan apaeciu muertu hai unos dies na biesca de Girona en clares
circunstancies de suicidiu? La urxente cronica periodistica resume asina la vida del
personaxe —de Mosén Xirinacs-. Y doime cuenta con amargoriu de lo dura y eficaz que
ye la opinion publica cuando condena al escaezu a quien nun sigue les sos siendes.
Agora resulta que’l Xiri quedoé reduciu a la memoria de un par de xeneraciones y
esborridu sin mas del panorama comun. jAh, Xiri, Xiri, vese que fuisti un fiefiu malu,
pero cuando yo senti pela radio la tristaya noticia del to transitu inquietu —has de tenelo
en cuenta- el mio animu conmocionése de llarimes fraternales! jAh, Xiri!, perdona que
te lo diga: si queries algamar el Premiu Nobel de la Paz, ¢quién te mandaba metete
nesos fregaos de la independencia, de l'autoxestion y del xuiciu final sobre les
violencias mortales desti mundu nuestru? Pero toi seguru de que tu nun queries tanto
un Premiu pal que se necesiten aliaos perfuertes colos que nun te prestaba combayar.
Dende la to altura fisica, tedrica y ética, de pies en Senal y delantre la Cércel,
testimoniaste y pidiste 'amnistia, la llegalizacién de los partios politicos y la lliberta de
los pueblos y les llinglies d’Espafia. Eso fizose y faese, (mas 0 menos, -ximielgo nesi
puntu la manina, como Josep Pla). ¢ Entds que pasé contigo dempués, queriu Xirinacs,
que’l to mensaxe quedo tan diliu? Secularizaste la fe catdlica, val. ;Pero qué hai de la
fe patritica y de les otres fes que queden en faltando aquella? Que se secularicen
ellos —diras-, opresores, imperialistes y sectarios irracionales. Noto na no bisarma una
cierta tiez, amigu Xiri, y digotelo con tol mio afeutu: que ‘ellos’ faigan lo que-yos dea la
gana; lo que nosotros nun podemos permitinos ye la soberbia. (En 1979, en plenu
“trieniu cutre’, medios préximos a Conceyu Bable traximos a Uviéu a Lluis Maria
Xirinacs. L’aula Clarin acoyia a 700 estudiantes que se dicien victimes del
‘desencantu’, anque tovia me pregunto de qué. Na semeya vese al Xiri de pies col
micréfonu. Acompafienlu Xosé A. Gonzalez Riafio, Amelia Valcarcel, Anxelu Zapico y
otra moceda. Yo, de pelu llargu y corbanita rayes, miro entientes mui foscu, brazos
cruzaos, a la asamblea).
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El efecto escarlata (I)

Diga lo que diga la ciencia meteoroldgica aqui no acaba de haber verano 07,
excepto dias sueltos. Una cosa es totalizar cifras y parametros y otra cosa es cOmo se
vive en cada sitio esa ensalada de lluvia, viento y rayos furtivos de sol. En vez de
darse a la dulce rutina de la playa y del monte el publico veraneante come y compra
mas, callejea por procesiones y acaso discurre para sus adentros. Yo mismo me he
entretenido con una idea de mi viejo y fantastico colega Ramonin Moran: es el ‘efecto
Escarlata’. Recuerdan a la actriz Vivien Leigh, abducida para la historia por el
personaje de Scarlett O’'Hara, en el peliculdén “Lo que el viento se llevd”. 4Y qué hace
Escarlata cuando el destino y las desgracias de la guerra ha han despojado de todo
excepto de las cortinas verdes de terciopelo de la mansién destruida? Pues convertir
las dichosas cortinas en el precioso vestido que ataviard su denodado regreso a la
lucha por la supervivencia de ella y de su mundo en el poder y en el amor. Habran
adivinado que la idea del ‘efecto Escarlata’ es que en realidad todo es asi en la vida,
contando, eso si, con alguna pequefia tecnologia de base. El otro dia, en una de estas
fiestas de verano con chaqueta, la estupenda anfitriona nos present6 el artilugio de
moda adecuado a la circunstancia: una estufa de jardin a base de lefia y de ramos de
olor, lo que viene a ser una barbacoa sin uso culinario. No vean lo bien que vino para
el relente nocturno. El ‘eureka’ del efecto Escarlata lo tuve hace un mes al ritmo de
una de esas canciones de verano. No de las horteras entrafables sino de las otras, de
las ‘vintage’ en el recuerdo. Era ‘Karma Chameleon’ del grupo ochentero ‘Culture
Club’, que lideraba Boy George, aquel chico vestido de chica con sus sombreros y sus
trenzas. Quince afios antes de él ‘club cultural’ era para nosotros, y para muchos en la
guerra fria, sindbnimo de sede semiclandestina del Partido Comunista; en Oviedo sin ir
mas lejos hubo una muy frecuentada. Y ya ven: el ‘club de la cultura’ se descolgé de la
politica obrero-democrética y pasé a revestir la musica popular y la liberacién sexual,
gue no dejan de estar de varias maneras —créanme- en la misma linea. La antipatica
jerga filosdfica llama “resignificacion” a ese tipo de descuelgues, como el célebre de
Escarlata O’Hara. A ver si ZP discurre en Oscos uno definitivo para reconvertir las
bombas de la banda en petardos festivos.
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El efecto escarlata (II)

En la fiesta de verano que les conté un poco la semana pasada se hizo un
breve aparte tedrico acerca del origen del lenguaje articulado; no todo va a ser
quejarse del clima y sus oraculos. Se decidié que es correcta la cronologia “corta” de
50.000 afios antes de la era, que es nada en términos de evolucion. Y es que el
aspecto de vértigo y atropello que tiene la cultura humana hay que entenderlo en
términos de crecimiento exponencial. Se lo comenté a Ramé6n Moran en una de sus
fantasmales apariciones por aqui y apunté que el flujo constante de energia produce
necesariamente catastrofes y que por ahi va el efecto ‘Escarlata’ que él propone: a
solas 0 en grupo actuamos igual que Scarlett, bajamos las cortinas de la mansion
devastada para hacernos el vestido nuevo. Mordn me instaba a mirar a nuestro
alrededor. Cémo fue que quienes tenian la tierra y la nobleza las habian casado con
las fortunas indianas y cémo las convirtieron después en acciones, con el nuevo
vestido de las finanzas y de la industria. /Y en cuanto a la otra clase? ¢Acaso el
sindicalismo revolucionario no habia salido de la catastrofe de su derrota investido de
compromiso democratico y gobernaba ahora tan ancho con ese traje? Aunque sélo
podia conceder a Moran el crédito que se da a una especulacién veraniega asenti sin
entusiasmo y cambié de tercio. El pobre Paco Umbral habria aplicado a su vez en su
escritura el efecto ‘Escarlata’. Golpeados su ‘dandysmo cheli’ y su machismo moderno
por la muerte de su pequefio hijo, mantuvo sin embargo Umbral el cetro de la
renovacion, en tono y lenguaje, de la columna diaria de periodico. A mi solia gustarme
mucho durante décadas Manuel Alcantara pero hay que reconocer que Francisco
Umbral es quien ha cosido la sintesis de las jergas de la calle con el retrato al minuto
de la politica del dia; bajo los excesos que sean pero siempre con el desparpajo de la
libertad. ‘Lo cual que’ —que diria su personaje- es un vestido arreglado para Escarlata,
¢,0 no? Moranin asintié con desgana y paso6 a lo que nos interesa. A su juicio el efecto
‘Escarlata’ tiene dos versiones, como casi todo: o pura conservacién o dinamico
conservacionismo, que es el nombre adecuado hoy para la actitud de progreso.
Pretende Moran que el corte de lo ajado se realza entre nosotros, sobre todo, en la
confeccion de la cultura asturiana. ¢ A que se lo temian? O sea que continuara.
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Escarlata en Cuadonga

Moran vuelve a sus viajes lejos pero antes quiere subir a Covadonga. La
presentacion del ‘efecto Escarlata’ (O’Hara) que se le ha ocurrido acaba aqui aplicada
especialmente al caso del asturianismo, como era previsible. Pero €l insiste en que en
general de lo que se trata en el ‘efecto’ no es tanto de hacerse el vestido nuevo (eso
es privado y conservador) cuanto de preservar en €l los viejos cortinajes de la mansién
(eso es publico y progresista). O sea que ‘Escarlata’ representa un matiz del
conservacionismo o de la ecologia global, si ustedes quieren, y por eso dice Ramonin
Moran que la quiere conducir a la Santa Cueva, para propiciar lo que quien alli esta
disponga. ¢Que gqué atrevimiento? Si es que Moran es asi y ademas muy persuasivo.
Como si estuviéramos en una ‘nivola’ unamuniana opina que él —que es puro texto-
tiene mas realidad y realismo que yo, que apenas Vvivo en esta columna y un poco
fuera de ella y pare usted de contar. Asi que llevara a Scarlett O’Hara a Covadonga en
forma de teoria socioldgica, pero podria llevar también a Homero, y a la biologia
molecular y a la historia del mundo y al ‘sursum corda’. Afirma que a Covadonga hay
que someterle todo, pero todo, y contrastarlo alli, porque si ho ni somos nacién ni
somos nada. Es que Moran ha salido mas largo que yo en muchas cosas (tal vez en
esta, pongo el caso) y en cambio se queda corto en otras. Veran: no se atreve a
criticar a los de la calle Santa Teresa, que segun él tienen el mandato justo del pueblo
y punto. Que llevan mas de un siglo ejecutando efectos Escarlata de marca socialista;
al igual que los peperos han hecho con los cuarenta afios y mas del franquismo, que
han sacado de él por fin su atavio liberal dandole la vuelta al forro. El asturianismo, en
cambio, es una joven persona de treinta tres afitos (desde Conceyu Bable) que ha
rescatado de la Asturies derruida varios chismes menospreciados pero sobre todo
uno, el mas importante, que es la lengua. Viva la evolucién: de la quintana a la autovia
en Y. De la tonada y el mondlogo rurales a la poesia lirica y el discurso politico en la
lengua del Padre Galo. Y que ademas ahi estan Esperanza Sanchez, M2 Antonia
Pedregal y Chelo Vega cual las Tres Gracias para encarrilar eso ahora, en el nuevo
gobierno. Con lo que Moran concluye y masculla misterioso: “Al platu vendras arbeyu,
y si non ye de mozu sera de vieyu”.
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Onde tamos

Ente Cuadonga y San Mateu convién parase a pensar un poco 6nde tamos.
Asturies, esti pequefiu pais, preparase o debia de preparase pa vivir una economia
con metes productives envede resignase a lluchar namas que poles ayudes europees.
L’aplicacion sofisticada d’una politica social valoratible con recursos ayenos nun pué
durar eternamente. Y en tou casu ye un xera menos prestosa que la de facer lo
mesmo pero colos medios propios d’una creativida empresarial y d’'una ‘gobernanza’,
como se diz agora, fecha d’asociaciones y d’intereses transversales: eses que habrien
de ser el frutu de la nuestra salida de la mas que llarga reconversion. Convién dir
dende la vieya industria y el vieyu equilibriu de clases hacia otra renovada y otru nuevu
dafechu. A esti fin falase muncho de la ‘socieda del conocimientu’ como ideal o
panacea pero yo veo que a la xente que mas presume dacuando d’esi conocer
punteru nun se-y ocurre asociase y rexistrar una PYME, por dicir, sinon metese nuna
de les tantisimes oficines qu’hai dedicaes a repartir el presupuestu publicu. Salvador
Ordofiez, sabiu cientificu y Rector de la Universida Internacional Menéndez y Pelayo,
dixo hai unos dies, nel pregén de Cuadonga del Centru Asturianu de Santander, una
cosa antropoldxica que tien especial valor por venir d'un home avezau a la politica
educativa: dase sigun él nel sentir asturianu una identificacion secular entre la figura
de la Santina, la madre y la ida mesma d’Asturies. A ver si la gracia que tanto sacamos
a rellucir de que la Santina ye’l ultimu recursu resulta que nun ye una broma sinon un
principiu productivu. Pamidea qu’esi principiu bien podria vese desarrollau nos llogros
de la cultura asturiana qu’intenten llantar les bases internes pal saltu cualitativu de la
nuestra comunida de vida. Teniemos la sensacién munches veces, hasta giiei, de que
al enfotu principal del asturianismu mozu —la llingua- resistiense tanto la tierra como’l
cielu. ¢Finara el tiempu de prueba? Los signos serien estos: la fidelid4d al idioma
caltiénse por motivos personales y/o politicos pero non partidistes; la norma del
estandar del asturianu entama a trespasar les llendes alministratives hacia’l restu del
dominiu llinguisticu; y, sobre too, fiaz un tipu de billinglismu que nin ye ‘digldsicu’ nin
fala ‘con comines’. ;Seguimos perhi? Gracies, Salvador, por tocar un fondu que habra
gu’esplicar, si se dexa.
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Escultura en Pumarin

En nuestras dos ciudades mayores hay sendos barrios llamados Pumarin, ya
se sabe. ¢lIndica la toponimia, por una vez, la existencia légica y evidente de
‘pumaraes’, o sea huertos manzanales, en esos extrarradios? El paralelismo viene a
engrosar el notable monto de simetrias, coincidencias y semejanzas que nuestros
semidlogos patriotas escrutan en la geografia y en la historia de Asturias. ¢Con la
esperanza tal vez de encontrar en ellas la sefial de quién sabe qué altos destinos?
Como yo llevo unos treinta y cinco afios aqui, en el Pumarin carbayon, pues oigo
cosas. Esta es una frontera que marcaba antes el paso de lo rural o lo urbano y por
eso las personas mayores siempre decian “subo a Uviéu” al disponerse a cruzar el
camino real -ahora lo hacen por el paso de cebra- para enfilar la calle de la Lila.
(Tengo la sensacion de repetirme, pero de vez en cuando hay que hacerlo y lo que
sigue es nuevo). Se ve que el sentimiento persiste porque se lo oi el otro dia a una
chavala que apago el ‘mp3’ un momento para decirselo a la amiga: “Bueno, fia, voi pa
Uviéeu”. ¢ Un destello de esa continuidad de destino que queremos? Por cierto que “fia”
es hija, y también “amiga” en carifioso sentido figurado. Después FIA es el nombre de
un poderoso sindicato de los muchos que poseemos y Ultimamente se le ha ampliado
el diccionario: puesto que la Federacion Internacional de Automovilismo parece ser
una de las hadas maléficas que rodean a Fernando Alonso la palabra “fia” engulle a la
Férmula 1, de alguna manera, en nuestra rico y creativo legado mitolégico. Otra
coincidencia. En estas estaba cuando de repente observo con satisfaccion que la
escultura titulada “Vida”, de Luis Sanguino (no “Vida de Luis Sanguino”, cual uno
tiende a leer en el cartel de la base) esta restaurada donde debe. La estatua de la
joven y bella madre sostiene en alto a su criatura con una pose atlética que tent6 a los
graciosos del barrio a rebautizarla como “Lanzamiento de nifio”. Hace meses que
habia desaparecido ¢Acaso su desnudo, o lo que fuera, habia tentado mas adn a
alguien para retirarla? ¢Problemas técnicos? Sea como sea la diligencia del
ayuntamiento nos la ha devuelto cual regalo de San Mateo. Gracias. Avanzo hacia el
‘campus’ y recuerdo lo que dice el libro de texto: que no todas las esculturas son
estatuas. No adivino que pronto lo experimentaré ‘in situ’. (Continuara).
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Escultura en Pumarin (II)

Hay errores fecundos en periodismo. En el titulo del “Mar de fondo” anterior
deberia poner “escultura” donde sali6é “escritura” pero la correccion era acertada: poco
decia yo de escultura, me perdia mas bien en divagaciones dignas de ese fibroso
anciano que se nos presenta estas semanas desde su gran cartel publicitario como
especialista 0 experto en general, esto es, como filosofo. De todas maneras el del
anuncio pide que le hagamos caso y yo pido lo mismo a mis lectores mas alla de
equivocos. Pongamonos en la escultura de la ciudad. De toda la vida nos gusta
fijarnos en las figuras que reconocemos. Hace unos siglos las gentes se paraban ante
la estatua de David (sin Goliat) en la Plaza de la Sefioria de Florencia y comentaban:
“Oye, mira, es David, con todos sus atributos, lo hizo ese artista tan bueno que se
llama Miguel Angel”. Y no es que quiera insistir en comparaciones impertinentes pero
en nuestras plazas de hoy pasa parecido. S6lo que la tecnologia ha avanzado algo,
asi que la gente se hace fotos con Woody Allen, que sin pedestal y aun sin gafas (no
logra conservarlas) estad mas accesible. Y con el burro de Trascorrales lo mismo, que
para eso se le ve claramente que es un burro—como en el chiste-; y con la gorda de
Botero también, que no deja de ser una venerable maternidad imponente. Incluso la
escultura sexual de Urculo alcanza aceptacion por aquello de que un culo posee
razones profundas para ser al tiempo picaro e inocente. El turismo carbayén conoce
ya bandadas de infantes pijos que gritan el coro de “jEsto si que es / un gran culo”
aupados en tal obra mientras sus padres vestidos de marca los fotografian
complacientes. En cambio la figura de la chica Esperanza lee al lado y es mas dificil
prestarle atencion porque su rollo no es la complacencia sino la sutilidad, que es la
virtud de su escultor (y padre de la modelo) Julio Lépez Hernandez. Y me centro ya en
Pumarin, donde teniendo de todo tenemos hasta esculturas que no son estatuas. Un
ejercicio de principio del curso universitario puede ser, ademas del de honrar a
SS.MM, que lo inauguran, que vengan ustedes al ‘campus’ de Humanidades a pisar
una de esas instalaciones cuya propiedad de escultura no es que se vea ni siquiera
que se toque. “Bump” es un ingenio del grupo austriaco “Assiocreation” que esta ahi
para que se pise, repito. Y ademas posee el morbo de venir de Xixon, via Internet. La
historia sigue.
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Octubre en el paraiso

Asi es: caminar por “Bump”, la pasarela de 1’5 metros de anchura por 20 de
longitud que une de forma tactil y telemética el Campus de Humanidades con el
Centro de Arte y Creacion Industrial de LABoral, en Xixén. Sentir levantarse las
tablillas bajo los pies porque otros paseantes las hollan al otro lado y ver la movida en
el inevitable monitor, si se quiere. Un efecto intelectual de ‘Playware’, de videojuego,
cuyos autores austriacos no dejan de ser sucesores lejanos de aquel pionero del
‘body-art’ que se tird por la ventana alcanzando el limite contradictorio de las bellas
artes no ya con el asesinato (de broma literaria o cruelmente real) sino también con el
suicidio. Que el arte es paz incluso cuando apunta timido en plena violencia parece un
axioma irrebasable. El nuevo periédico ‘Publico’, que parece tener muy claro quiénes
son los malos y les da cafia a diestro y algo menos a siniestro, dio la pelicula ‘Paradise
now’: con un ligero toque de humor la historia muestra la distancia entre el fatalismo
gue no gana (va de suicidas religioso-militares en Palestina) y otras opciones mas
atiles y mundanas, cuanto placenteras, de hacer paraiso. Sin duda que la fatalidad
azarosa ya esta presente en nuestras vidas; no hace falta suscitarla y forzarla encima
por motivos teolégicos. Un poco de agua intrusa e inesperada sobre el asfalto basta
para el accidente. Que se lo digan a Fernando Alonso, que sigue siendo un ser
superior, pese a Tokio. De lo que se trata en el fondo es de controlar lo suficiente la
fatalidad como para huir de las estadisticas mortales. Esperar la suerte en Shangai
para estar en el podio supremo, y si no seguir vivo y coleando. El arte del paraiso
consiste en ganar de todos modos, como bien dice el de Llimanes. La palabra
‘Octubre’ evoca cada afo en nuestra historia el largo y sangriento camino que nos ha
llevado a aprender eso. En este Octubre no hay solo 400 afios de universidad, de los
gue el Rey ha hablado (aunque la television espafiola se enteré de él pero no de
ellos). Sigue estando ahi la breve Revolucién de nuestra clase obrera, en aquel 1934,
casi lejano. De sus dirigentes ha dicho duras palabras Gregorio Moran, siempre
estimulante, en sus paginas de “La Vanguardia”. Las mias al respecto son las de la
cancién de Xulio Ramos: “a la xente moza voi dar un conseyu / que xunten les manes
na mesma xera / si quieren ser llibres nel so pais”. Paraiso ahora, y en paz.
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Banderes al vientu

Selo. Qu'aburre y fadia sobremanera la falancia de banderes y d’identidaes
culturales al rodiu del 12 d’Ochobre, esa Fiesta Nacional que vien al pelu metios en
seronda y que lo mas guapo y menos problematico que tien ye’l desfile mafu de les
flores en honor de la Pilarica. jFelicidaes, Zaragoza! jFelicidaes, Virxen del Pilar! Y
agora a metese con Mariano Rajoy, que nun mos dexa otru remediu. Lo mas
repunante (en sentiu asturianu) del video del lider del PP ye que nun fiaz de nenguna
doctrina sana y segura sinon tolo contrario. Al filu de 2007, sieglu XXI, les coses de la
fiesta Nacional espafiola van como sigue: mayorina y viniendo d’atras tien que
competir n’'atraicién y prestixu cola fiesta de la Constitucion de 6 d’Avientu, la so
hermana mas moderna y mas moza; enrriba d’eso nun termina d’esclariase’l puestu de
la Hispanida en tol tinglau (de fechu’l decretu de 1987 esborria esa referencia).
Primero yera el Dia de la Raza y dempués ente Monsefior Zacarias de Vizcarra (1926)
y Ramiro de Maeztu convierten la retoérica raza nuna Hispanida que quier oldease na
menos qu’al conceptu de Cristianda especifica de los pueblos hispanos. Guerra civil,
asesinatu de D.Ramiro y tovia en 1944 Monsefor Zacarias matiza oportunu, a la
escontra del racismu nazi, el calter multirracial de la hispanida. Y otra vuelta saltu nel
tanel del tiempu hasta’l Estau autonémicu d’anguafo. ¢ Imaxinen el discursu que Rajoy
dedica a la bandera espafiola pero aplicAu a cualisquier de les banderes —bien
constitucionales- de les comunidaes? ‘Seneyra’, andaluza, ‘ikurrifa’, azulina de la Cruz
de la Victoria, diben asemeyase a espantayos secesionistes anque seyan sefia, nel
usu oficial y festivu absolutamente mayoritariu, de la mas seria fidelida al estau
democraticu. La primera pallabra de la Constitucion de 1978 ye: “La Nacién Espafola”.
Bien. Y el parrafu cuartu del Preambulo diz que esa Nacién (cito la edicién billingtie
publicada pol Gobiernu del Principau) “proclama la so volunta de”: “protexer a tolos
espanoles y pueblos d’Espana nel exerciciu de los derechos humanos, les sos cultures
y tradiciones, llinglies y instituciones”. ;Va perhi la voluntd de Rajoy o trata
d’arrampunar unos cuantos votos devotos de la Espafa extrema? ;Ye esi tonull
gu’'expresa mas conforme’l valir mestizu de la hispanida y l'arguyu de la octava
potencia industrial del mundu?
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Morir por la bateria

Me recuerda la filésofa Concha Roldan, amiga y colega, que los teléfonos
méviles —que en América y en ltalia llaman ‘celulares’- mueren por la bateria. Y afiado
yo que en la vida en general o cambias de aparato o repones la bateria, si quieres
seguir en la carrera. En este instante eso vale mas que nada para Fernando Alonso,
por supuesto, pero en el arco largo vale para todo, personas e instituciones. Mi
generacion empieza a redimensionar (palabra fea pero efectiva) los cumpleafios: ya
nadie se preocupa de los cincuenta, que es tdpico obsoleto. Ahora la dietética y la
salud aconsejan destacar del conjunto para celebrarlo solemnemente el aniversario
namero sesenta. Y que después te quiten ‘lo bailao’. Y si te coincide el ‘cumple’ con la
transitoria transgresion de un buen Desarme (con sus garbanzos, bacalao y arroz con
leche), como le ocurre a Bernardo, cuya ‘boutique’ viste a los caballeros carbayones,
pues mejor que mejor. jFelicidades, Bernardo! Hay una légica en esa revision de
bateria que los sesenta piden: estas rondandolos si has logrado vivir cinco décadas de
lo que sea desde que tu uso de razén o tu primera comunién o ambas. A mi me ha
tocado pillar estos dias el trancazo otofial causado por las corrientes y por los
decibelios de la charla con mis compafieros de colegio: jcincuenta afios desde el
estreno de mi ‘cole’, la Virgen del Camino de los PP.Dominicos! El Santuario, el
célebre edificio del arquitecto Coello de Portugal y del escultor Josep M. Subirachs,
esta como el primer dia: verdadera cufa en la estética y la retérica del franquismo,
avanzadilla del ‘aggiornamento’ catdlico, contundente obra de arte del espiritu
moderno. Y detras de ella la mano benefactora de la emigracion leonesa a México:
D.Pablo, por cuya memoria guardamos colegiales y frailes a peticion de su sucesor,
D.Antonino, un minuto de religioso silencio. Merece la pena subrayar que el negocio
gque sostiene esa cruzada fraternidad de intereses no es uno cualquiera: es el que
produce ese icono global que son las cervezas Corona y Coronita. Pero mi colegio ya
no funciona ni como Seminario ni como Instituto de Ensefianza Media. En mi colegio
se forman hoy personas discapacitadas: asi la bateria se sigue cargando. Sin prisas.
La Orden de Santo Domingo viene de la Edad Media y no las tiene. Eso me ha
ensefiado a mi también: a dejar que el tiempo recargue las baterias.
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Personas y premios

¢ Esta uno para alegrias insensatas después de ver el telediario? En el de ayer
mismo salian tiros y muertes en Gaza (lo habitual), escaramuzas bélicas en la frontera
turco-kurda, recortes a la universidad publica en Bolivia y un largo elenco de otros
males de diversa indole. Pero nosotros hemos de tratar de lo nuestro, que es de
pacifica reunién para premios, titulos y diversiones. Hemos de hacerlo para equilibrar
el panorama, puesto que los puntos calientes lo son de conflictos que han de pasar y
nuestros puntos templados han de ser ejemplo de lo que debe permanecer,
extenderse y consolidarse. La Princesa Letizia llega a su ciudad para recibir el titulo de
Hija Predilecta, vara de mando incluida, y declara que aqui empez6 para ella el amory
a la admiracion por su tierra y por toda Espafia. O sea, al igual que le ocurre en grados
y facetas distintas al resto de la alegre y sensata gente carbayona. Asi que haya
alegria y carifio sin tasa para los Principes. En cuanto a la marea azul de Fernando
Alonso, ¢habrd llegado a las cumbres de MacLaren- y llegara mafiana a otros sitios-
con la fuerza suficiente como para compensar la de los adversarios internos? Porque
asi ha sido siempre en el deporte de élite, prestigio y dinero: la mitad del éxito es del
campeodn y la otra mitad depende de sus apoyos, dentro y fuera del equipo. Las pullas
entre los aurigas y entre sus partidarios estdn documentadas en las carreras de carros
de la antigliedad y la Unica diferencia técnica con la Férmula 1 de automéviles es que
ahora los caballos son de de motor de explosiéon. Veamos la movida, un tanto lateral,
de Nikki Lauda. ¢ Con que segun el piloto vienés el genio de Alonso (el mal genio, se
supone) le viene de su rustica “aldea espanola” de origen? ;A que es bizarro llamar
eso a Llimanes? Cierto es que Lauda, tan urbano y tan chico bien, ha sido tres veces
campedén del mundo. Pero no deberia de olvidar que Fernando Alonso, premio
Principe de Asturias, precede en tal a Michael Schumacher, que lo ha recibido este
afio y que se ha subido siete veces al escaldon mas alto del podio. Pulula mucha
celebridad estos dias por aqui, como Al Gore o Lady Dahrendorf. ;Y si se nos hubiera
pegado algo de esa inteligencia glamurosa? Oye, Nikki, dices que en su dia te echaron
de Jaguar por no ser ni ingeniero ni inglés. ¢Y aun insistes en adular a Ron Dennis y a
su cargante pefa a costa de la paciente de Fernando? jPor favor!
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Ampliacion del Prado

Es facil profetizar que la ampliacién del Museo del Prado, cuyas celebraciones
han culminado esta semana, es ya uno de los mayores acontecimientos culturales
espafoles del recién estrenado siglo XXI. Y por lo mismo me es dificil a mi, unido a
esas jornadas por familia y por oficio, sustraerme a la impresion de haber participado
en una de las grandes ocasiones de la vida. ¢Qué por qué? Como quien no quiere la
cosa se ha escenificado alrededor del Museo y de la Casa Real, tan vinculados entre
si, una fiesta de concertacidon y convivencia —también politicas- que sobrepasa en
calado y significacion a los rifirrafes de altavoz y enconos pasajeros que tanto nos
preocupan. Esta ampliacidbn que proyectdé Carmen Alborch durante su ministerio de
Cultura, y que realizo en lo artistico el excelente arquitecto Rafael Moneo, no lo es sélo
de nuevas salas y espacios, como el que recupera el espléndido claustro de los
Jeronimos. Lo que se amplia sobre todo es la memoria pacificada de la historia de
Espafia en un arco bastante mas amplio que la memoria de las fosas comunes, en
varios sentidos, a las que esta legislatura ha atendido. Asi lo demuestra la exposicion
que han preparado José Luis Diaz y Javier Barén sobre la pintura romantica del siglo
XIX, clave estética de este evento. El motivo es claro y asi se lo parece a los
responsables de los otros museos principales del mundo: las imagenes restauradas de
los enormes cuadros histéricos del romanticismo espafiol —pantallas estéticas-, y sus
paisajes, retratos y esculturas, son importantes para Europa, para Espafa, y para el
patrimonio del arte. Es curioso que nosotros mismos no las conociéramos todavia mas
que a través de los libros escolares y las portadas de las revistas. Pero ahora han
salido al publico —y a lo publico- desde sus depdsitos, con toda la fuerza expansiva de
la que el Museo del Prado es capaz. Ahi estan la muerte y la locura propias de nuestro
tépico, pero también la majestad y el detalle exquisito, el tema social y la luz
apasionada. Desde hoy se suman a Velazquez y a Goya la fascinante saga de los
Madrazo y los Fortuny, los estilos de pincelada amplia o precisa desde Rosales a
Sorolla. Y dos obras absolutas: ‘Dofa Juana la Loca’ de Francisco Pradilla y ‘El
fusilamiento de Torrijos’, el cuadro que Antonio Gisbert pintd por encargo del gobierno
(1888) y que viene a ser el ‘Gernika’ del alma liberal de la democracia.
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Lluna nueva

Habia un refran antiguu que trataba del cosmos y del destin de les persones:
eso foi cuando les coses deciense en llingua llatina, que yera como l'inglés y el chinu
mandarin de glei, pero xuntos-. “Los astros emburrien pero nun te obliguen”, o mas
lliteral “los astros atrayen pero nun arrastren”. Pué meyorase la torna del llatin pero,
como dixo l'otru, nun tengo tiempu de ser breve. Cola lluna nueva nun columbramos
un res de Selene porque da-y el sol en direuto pela espalda y el so cuerpu amatagéu
camuflase en cielu. Pero con too dalgo se nota de la lluna nueva, sinon nes almes
nuestres si nes de los nuestros animalinos, les nuestres plantes y los nuestros
obxetos. En mita la nueche l'aire espésase, el ruiu urbanu ponse en volume de
sordina, los pets busquen los requexos mas insélitos y entren —los mesmo que la flora
casera- nuna inquietante quietd de ritmu baxu. Cambiamos una cuyara o un boli de
sitiu y el viaxe dura’l doble que cuando la lluna apaez en creciente, cual barca d’Osiris
gu’'acelera ya un poquifiin mas el viaxe enteru de la nuestra vida. Eso sera dientro
d’'unos dies —aguardemos- pero mentantu pasa lo que ta pasando. Nel Il Conceyu
Internacional de lliteratura asturiana falo con el profesor Andrés Villagra, que lleva
venti afios en Nueva York. Elli caltién perspectives renovaes nel tema de la lliteratura y
la emigracion: lo importante de la llingua, pa la xente emigrante de la necesida de
fortuna, nun yera la calida estética de los textos sinon la referencia minima d’identida
con una Asturies lonxana. Por contra agora -mesmamente na Gran Manzana, onde
s’espeya eso mas qu’en nengun otru sitiu dende la Roma imperial- tratase de que la
minoria emigrante ufierte la lliteratura propio cual preséu de reconocencia en mita de
la bayura d’identidaes escontraes. Nosotros xugamos en N.Y., como tamién Paquita
Suarez Coalla diz y fai, al llau de les minories hispanes. A ver si non. Y amas, dicin, la
Rede cibernética pon en pantalla los textos ensin distancia. Lo que fai falta —naide lo
niega- ye que tamién pasen a la reconocencia politica equi, na minima metrépoli astur.
Miro y mido nesa pantalla el mapa proximu. Al sur, el pilotu Agustin Rey, que vien del
Chad con esa pinta de simpaticu llatinu, mueve les manes con elegancia: Bernardino
Ledn-1, PP- 0. Nel intre mesmu, la mayestra pon clase de gaélico a venti escolinos na
xelada tierra d’Escocia del Norte.
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Los pelos de la burra

En el desenfadado y 4gil comentario deportivo hallo yo uno de los pozos mas
accesibles de sabiduria urbana. Anoten esta sentencia de sabor calé: “cuando
tengamos todos los pelos de la burra en mano para afirmar que es parda,
hablaremos”. Audaz e inviable induccion completa que resulta sin embargo critica
certera de cualquier conclusién apresurada. Mi paseo mafianero hacia el cercano
‘campus’ me lleva junto a una tele sin duda local que filma una de las numerosas
pintadas y repintadas de la guerra no siempre incruenta que libran cruces gamadas
contra hoces y martillos. Unos metros mas alla el colegio de la esquina celebra su dia
del traje asturiano: docenas de ‘nefies’, fieles muchas a la estética del Anis de la
Asturiana, y docenas de ‘nefios’, no pocos disfrazados de monologuista. Elevo mis
ojos al cielo mientras me acuerdo de nuestros bienaventurados catolicos y de la
entranable figura de Moncho’l Cura, que critica como yo ese recuento de pelos de
burra: si las Iglesias tienen derecho a exaltar su tradicion imaginense el derecho que
les cabe a los estados de procurar que todos los martires —testigos de un ideal justo,
por parcial que sea- formen parte de esa tradicibn y memoria. ¢No es asi como se
hace ‘catdlica’ la democracia? El estado estd para garantizar el orden y nosotros
estamos para crear riqgueza material y espiritual. Pero con una contabilidad estricta del
color de los pelos de la burra, oiga. Les propongo un experimento mental no peligroso
que consistiria en intentar apuntarse haciendo un esfuerzo a una de esas dos tribus
clasicas cuya actual renovacion amenaza con complicar la escena violenta: ¢sienten
ustedes debilidad por la banda de los Fachas, con perddn, a les tira la simpatia hacia
los Skin Reds? Sé que la mayoria se va a resistir a este juego, pero sélo con que
sientan el calor de la tendencia habran hecho una buena auto-comprobaciéon. No se
preocupen: por suerte la burra tiene muchos mas pelos. Veo perplejo que Acebes PP
asegura angelical que su lider es mejor que el otro, su programa mejor que el del
gobierno y su gente —eso si que no pasa- mejor que la otra. ¢Asi que eso era lo que
les ensefian en los intrigantes ‘think tanks, o depdsitos de discurrir la politica? ¢A
hacer frases para ganar elecciones? Sin embargo es en las tales sobre todo donde
hay que recontar los pelos de la burra uno a uno: para tener los votos en mano y poder
afirmar el color de la animalita.
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Amistades vascas

Una cosa es que los de la FSA se hayan pasado al ecologismo fundamentalista
y otra es que uno tenga amigos trescientos kilbmetros al este, por ejemplo en Donosti,
y desee visitarlos por la via rapida: o sea en un tren de alta velocidad. Después
nuestros lideres recapacitaron, es cierto. Se ve que se liaban en mitad del cuadrilatero
castigando los riflones de un empecinado Rajoy, niega que te niega lo del cambio
climético. Pero al igual que al puagil de Pontevedra le asiste desde la esquina su primo
el experto también nuestra Federacion, dura en la pegada y en el encaje, posee sus
segundos, gallegos y cantabros. jOye, a ver esa cintura y ese juego de piernas, que
todos queremos el AVE! Parece que Mariano retrocede y que los nuestros reculan:
habra AVE del Cantabrico cuando toque, pero eso si, sin expoliar la costa. Asi me
gusta el combate: con moderado ecologismo que me permita acercarme a San
Sebastidn en un periquete. A ver a Juan Garzia Garmendia y a Begofia Muruaga sin
tener que dar un rodeo aéreo por Madrid. Y es que aquel Felipe Il estuvo fino cuando
se inventd la capital del imperio: encima de la aldehuela que, qué casualidad, queda
justo en el centro de la meseta castellano-manchega, en el centro geométrico de la
Peninsula y, casi sin metafora, en el centro del mapamundi. Y pese a que las
provincias nos hemos redimido por fin a base de estado autonémico resulta que el
personal sigue empefiado en ponerse en la Puerta del Sol cuanto més y cuanto mas
rapido mejor y que no hay manera en cambio —pero todo se andara- de hacer lo propio
en sentido transversal, horizontal y periférico. Quizas ese es el motivo que lleva a Juan
y a Bego a resignarse y enviar sus preciosos libros por via postal. Begofia Muruaga
hace el prélogo de una historia del Forum Feminista ‘Maria de Maeztu’, cuya foto
impresionante de joven —vestido blanco, silueta de corsé- ocupa la contracubierta. El
libro se titula “Transformando la sociedad”, naturalmente. “Sombra de sombras”, de
Juan Garzia Garmendia, es una rapsodia italiana plena de sentidos y de evocaciones
que traduce la version original en euskera: “ltzalen itzal”, con prélogo de Ramoén
Saizarbitoria. Y luego la joya que toda lengua ha de tener: los “Sonetos” de
Shakespeare. jQué envidial, en el supremo XXX “dear friend” es “maite”. (En su dia yo
tuve que conformarme con traducir “amigu queriu”).
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Larkin y Fernan-Gomez

Alguna vez he dicho por ahi que querria ser Philip Larkin cuando fuera mayor.
Lo que ocurre es que todavia no lo soy, asi que no corre prisa. Por otro lado es sabido
que yo sigo el criterio de Xuan Bello en cuestiones poéticas; pero €l ha venido a decir
en su semanario que el puesto del poeta Larkin ya esta dado en la literatura asturiana:
lo ocupa José Luis Piquero. Muy justo. No hay mas que echar un vistazo a Larkin para
ver que es maestro en huir de los Iéxicos lirico-romanticos. Se trata de agarrar los
objetos, las situaciones y los tépicos de la vida de cada dia y darles un revolcén
pasional, con las dosis que sean de amargura y humor. Yo menos, pero mi préjimo
Texuca estd también por darle a ese tono. No tanto y tan bien como Piquero, seguro.
Se trata en el fondo de no reinventar el romanticismo a lo Bécquer, el cual era muy
bueno como autor pero no tenia nada de romantico como personaje. Eso no deja de
ser una extravagancia clandestina, que son las que por aqui se estilan mas. En
cambio al bibliotecario Larkin su vieja y feliz y algo ajada Inglaterra le permitié hacer de
extravagante declarado, al igual que a otros muchos. La piel de toro ha aprendido por
fin ese estilo permisivo pero no se usa mucho si no es en los platés de cotilleo de la
tele. Y cuidado que seria facil ejecutar alguna extravagancia creativa en la cultura
asturiana, sobre todo si se usa la lengua no oficial. Pero preferimos ser caballeros
formales, y damas, por si acaso. Sobre todo si eres tia el camino extravagante te
conduce a la categoria de loca de los peines y te pone al borde del interdicto social, ya
se sabe, sea cual sea la calidad de tu cerebro. Incluso en la patria del esnobismo
pasa: le pasd a Monica Jones, la novia perpetua de Philip Larkin. Al final se puede ir
de excéntrico de varias maneras, lo quieras o no. Ahi estad Fernando Fernan-Gémez,
una de las caras indudables de la imagen espafiola, que ha sido un excéntrico muy
académicamente centrado. Una vez, recuerdo, meti una pata de protocolo: le pedi una
silla a la Duquesa de Badajoz y su amigo Fernando, alli presente, me echd una de
esas miradas asesinas, como las que gastaba en “Belle epoque”, el peliculén de su
tocayo Trueba. Escuchame, maestro Fernan-Gomez, alli donde estés. Lo que
ensefabas en aquella peli de tu vital trilogia juvenil: “ya yo, ya yo, no, si ya yo estoy en
ello”. Al loro, que ya yo me corregire.
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Tiempu y destiempu

Lo que dixo I'emperador. O podialo haber dicho tamién el zar Putin —tal cual
con esi acentu, en ruso- que vuela tan enchipdu estos dies porriba del 60% de los
votos favorables nes eleiciones (de nun ser simple tongo). Lo que se dixo val menos
pa nosotros desque lo nuestro nun va de poner d’alcuerdo a dos partes sinon de
gu’una parte s’apaute consigo mesma. Foi Bush en funciones imperiales el que quixo
gue palestinos y xudios se dieran la manina, una vuelta mas, con aquello tan guapo
que lo mesmo vien bien pa un rotu que pa un descosiu: “Ya ye hora y la causa ye
xusta”. Periqui bastarianos con que’l grupu que nun lo tien claro quitara de la tiesta’l
supuestu de que se tien drechu al asesinatu. Nun s’alvierte per parte nenguna la
necesida de quitar d’'en medio a naide a la hora de buscar la revolucién y la
independencia, o fragmentos d’elles, que dexaran de selo automaticamente si resulta
que dependen d’andar matando xente per auquiera. Uno son les ganes de matar —
digolo casique’'n broma dao que ye verda qu’existen, como cuando dicimos “jah
guah.e, voi matate!”- y otro ye la pasada del asesinatu real por llegar a destiempu,
romper un vasu o perder la cartera coles perres y la documentacion. Esti Leviatan
nuestru, esti estau politicu, tien coses chungues como toos. Pero tamién unes regles
apautaes per onde carrulen lliberta, bientar y bon comerciu bastante como pa que
mereza la pena seguiles. O cambiales si fai falta. La cara d’esti Leviatan nun ye mas el
caretu del tiranu, como foi notru tiempu, y por contra aprucen detras de los executores
unes caretes mas bien fees con aquella mesma pinta. Asina que uno son les ganes de
cada quisque Yy otro ye lo xusto, lo bono, lo productivo y lo comeniente.

A destiempu dexénos y dexo la so vida nel camin Luis Iberni, criticu y activista
de lalta cultura musical y dramatica. De la que Luis llegé a la universida asturiana una
de les primeres actividaes que fizo foi intervenir nel mio Seminariu d’Estética.
Referente a la intelectualida de los sitios que Iberni conocia bien d’aquella- Zaragoza,
Madrid, Barcelona-, y a que a mi m'’interesaben, fice-y casu a él mas que a cualisquier
otra persona que falara d’oyies. Curiosu, valiosu organizador, tranquilu, orixinal: asina
quiero recordar a Iberni nesti mar de fondu. “Time is right and the cause is just’, la fras
emblemética aplico-yla candial al mio colega Luis Iberni.
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Estética en Santiago

Las amistades gallegas, esta vez, me llevan a Compostela, de nuevo. Dicho en
grande, todos los caminos llevan alli, como a Roma y a Jerusalén. Y dicho en chico
“este camifio que me leva a San Antén” —que cantaba aquel artista pop-gallego Andrés
do Barro- me lleva a mi a Santiago. Me llama mi amigo Antén Baamonde, que es de
Vilalba —casi ‘na’-, que es filésofo por libre y que es uno de los galleguistas de
referencia. Me asalta la Ultima idea de politica aplicada mientras recorro en automovil
nuestra cornisa, o repisa, cantabrica. Cuidemos su verde, su agua, Sus recursos, su
paisaje y paisanaje. Y en especial sus lenguas y sus nombres, sin miedos paletos.
Vamos a cuidar nuestro arco atlantico, con la ayuda estatal y con esfuerzo propio. Eso
es lo que me sale al encuentro en Santiago de Compostela, el perfil alto de esa tarea,
la ‘modernidade’. En el CGAC, espléndido Centro Gallego de Arte Contemporaneo,
nos recibe su director, Manuel Olveira, atento, preciso, eficaz. En todas partes ha de
haber un centro como éste y los va habiendo: donde las juventudes estudiantiles, y
todo el mundo, tienen ocasion de aprender la necesaria estética exacta, abierta,
inteligente. Y también, diria yo, una especie de paralela moral atildada y minimalista.
Las conferencias de Gianni Vattimo y la mia forman parte del ciclo “Reticencias e
perplexidades”, que dirige Anton Baamonde. Antes han venido Ana M? Guasch y Juan
Antonio Ramirez. No estamos precisamente desarropados. Nos ha precedido la
exposicion “A batalla dos xéneros”, del rompedor arte feminista, y nos seguira la de
Susan Philipsz, cuya voz aficionada hace sonar canciones de hoy “provocando unha
mirada nova sobre espazos que xamais se ven baleiros” (segun escribe Manuel
Segade). Cenamos con Roman Pereiro y Alberto Gonzalez-Alegre, que estan
montando exposicién del pintor vigués Xosé Lodeiro (1930-96), un luchador civil cuya
memoria permanece. Vattimo dice que el arte esta ya mas por suscitar experiencias
que por hacer obras acabadas. Yo le sigo, pero de lejos. Quien nos sigue con interés y
carifio es el arquitecto Xerardo Estévez, que fue superalcalde de Santiago. Nos
congratulamos por lo bien hecho y por la savia nueva. Desde su estatua Alfonso Il, el
Casto, nos mira de reojo. Nuestro rey instituyo la tumba del Apostol y ahora la gente
grita contenta, como en el anuncio de moda: ‘jVivamos como galegos!'.
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Navidad en la vegona

En medio de la lluvia extraordinaria de euros de la Gran Loteria —mas
adamantina que plateada o dorada- me estudio una noticia de hace mas de dos
meses. Los premios que el Estado convierte en buena fortuna, mediante una pequefia
compra, no dejan de ser recuerdo de su mas seria y ordinaria obligacion de atender a
nuestra seguridad social y a nuestro contento. Lo que ha pasado discretamente en La
Vegona de Castrillén durante varios fines de semana indica tal vez el movimiento
complementario: es la ciudadania también la que entra en la accion del estado y la
embellece con su gusto y su iniciativa. Habran observado la impresionante presencia
de las grandes obras que precisa nuestra orografia, tan complicada como bella: son
millones de euros, muchos mas que los de la benéfica suerte lotera, transformados por
la técnica —materia en marcha- en esos impresionantes pilares y tlneles de nuestras
autopistas. A su lado, la marina tachonada de casas: grandes, pequefas, indianas,
populares, pero todas perfiladas de aseo y de color y de caminos amenos. Por ahi fue
gue se interrumpiod la senda del rio Raices -jqué nombre!- entre Salinas y Piedras
Blancas. No que no se pudiera pasar por encima de la riada de automaviles, sino que
la pasarela puesta por la compafiia responsable resulté sencillamente fea. jAh!, pero
surgio la idea de los artistas Jesus Angel y Carolina Garcia para preservar con sus
amigos la justeza de su senda de caminantes. La neutra e ingenieril pasarela seria
vestida de una mas conveniente pintura de “alegria y dinamismo”. Simple: el
ayuntamiento pondria los materiales, permisos, seguros, y varias docenas de
voluntarios el ingenio y el trabajo. Y como se pensé se hizo. Bastd para el buen efecto
cubrir el 15% de las superficie a lo largo de 190 metros a base de tonos magenta, rojo,
turquesa y amarillo, en zig-zag, sobre una base de mostaza y azul. Miembros de la
asociacion de montafia El Texu —otro nombrecito del bosque- se encargaron de las
partes mas inaccesibles y ahi qued6 eso. Por algin motivo encuentro yo en esta zona
de Piedras Blancas una veta y un brote filosofico-estéticos que habra que investigar.
Uno semejante al de la tradicibn modernizadora del Oriente. Cubos en Llanes,
Pasarela de La Vegona en el Bajo Nal6n. Mi idea secreta hoy —habran adivinado- es
gue hay Navidad, cuando menos, alli donde nace una belleza necesaria.
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(Esplendor del fin de afio?

Nuestra orguesta ha hecho sonar un afno mas el esplendor de “El Mesias” de
Haendel, esta vez en la Catedral. Y es que los sitios de por aqui se dividen ahora entre
los que hacen ese concierto y los que no, -es un comentario que me hace Amelia entre
trasiego y trasiego navidefio. No es que la obraza del gran artista sea precisamente
muy catélica y romana pero yo de nifio ya la canté mucho, en espafiol y hasta en latin,
tanto para la liturgia como para el teatro. Y es que “El Mesias”, que surgié ya en un
contexto pluralista, ha venido a ser un bien ampliamente compartido cuyo efecto no
puede ser sino pacifico y edificante. (La historia del rey Jorge IlI, en el estreno
londinense: el Parlamento habia ido a Alemania a buscar a su padre para hacerlo rey
inglés, el autor de aquel “Alleluya” era paisano suyo, el coro insistia machacén en que
“reinara por los siglos de los siglos”; y aunque esto ultimo no le concernia
precisamente a él se dijo el hombre que iba a ser cosa de levantarse y de levantar en
pié al publico. Y hasta hoy en aquellos dominios). Otros esplendores nuestros de
tamafo considerable que se deben evocar en fin de afio son, al menos, la obra del
HUCA, o sea EIl Hospitalon, la reforma material y funcional del superpuerto de El
Musel y las culturas futuristas de la Llaboral y del centro Niemeyer: son de especial
importancia y por eso necesitardn seguimiento ciudadano y reajustes, cdmo no. Todo
depende de la paz justa: de la noche de paz, noche de amor y de los dias
correspondientes. Sobre esa base nosotros podemos mantener nuestras diferencias e
incluso aumentarlas, en pro de la riqueza y de la libertad. Otros, al revés, tendran que
aunar sus multiples diferencias en pro de una paz al menos suficiente si es que
quieren sobrevivir. (No es un indice esplendoroso el asesinato de Benazir Bhutto, bella
e implacable pero victima —por un punto azaroso- de la dinAmica de esas dinastias
familiares carismaticas de Asia. Pakistan, la democracia para musulmanes con plétora
de tios, es como la mitad de Europa y posee cuanto hay que poseer excepto igualdad
y algo satisfactorio para compartir: algun arte que no sea la palabra ‘Alh&’. Un juicio
justo por Benazir, con independencia de cualquier otra cosa: ese seria el buen signo
inmediato para el ‘pais de los puros y sagrados’).
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