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Afio nuevo, lengua nueva

Los objetivos ciudadanos se insertan en una especie de esfera que da vueltas
‘coram populo’ —unas veces lentamente y otras con bruscos tirones. Quienes trabajan
dentro de la esfera se creen a menudo que nadie les hace caso, pero es un espejismo:
casi nada dura en el primer plano de la opinion, delante del pueblo, porque la
actualidad se quema a si misma cada dia. Los movimientos ciudadanos son mucho
mas efectivos cuando operan discretos después de abandonar el sitio de relumbron,
que les valio para obtener crédito y cortar tela. Eso es lo que le pasa a la labor en pro
de la lengua asturiana: que ahora confecciona tejido y acumula materiales para
cuando venga la situacién legal que tiene que venir. Seria ‘chungo’ que nos
olviddramos de esto a principios de afio, que es cuando se hacen los buenos
propésitos. Es pronto para decirlo pero puede que vayan generdndose en los
ayuntamientos textos oficiales, en asturiano, de inicio y cierre de las sesiones. Si esto
se hiciera en Xixon no tardaria en hacerse lo propio en Uviéu. Y en la Xunta Xeneral
del Principau, ¢acaso no alienta algo asi aunque solo sea por mostrar que la Llei
d'Usu tiene todavia un camino que recorrer antes de plantearse el paso a la
cooficialidad de la lengua? En cuanto a la RTPA parece evidente que los servicios de
radio en asturiano levantan simpatias y que eso ha de influir en la T.V., en la que los
insuficientes pero buenos espacios en ‘llingua’ ni siquiera responden a la demanda
real y espontanea. Puede que esté bien que las telenovelas americanas se escuchen
en el espafiol de alla, pero no tiene sentido tragarse las obras completas de Chuck
Norris en castellano: mas valdria empezar por ahi el experimento de versién asturiana
con la posibilidad técnica ‘dual’, que se apuntaba, de que se pueda escoger idioma.
¢, 0O ya pas6 eso a la historia? Y desde luego hay que ir ya a un Telediario por lo menos
bilinglie. En este momento la gente se divide en dos grupos mayores acerca del
‘bable’: el que habla mas asturiano con la conciencia de que esta bien hacerlo asi y el
gue perdio la lengua completamente, por lo que sea, o nunca la tuvo por origen. Pero
ambos grupos respetan la lengua en su entorno cultural y estan atentos frente a las
posibles decisiones politicas en materia de ensefianza y usos comerciales o
profesionales del asturiano.
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Axenda del ainiu

iQué guapes les axendes que saquen nestes feches empreses y oficines
gubernamentales! Ye dificil escoyer una na que llevar les cuentes y apuntar los
alcuentros del afiu qu’empieza. Asina vienin toes apicalaes d’informacién y de disefu.
Sicasi yo quédome cola de la Conseyeria de Cultura y Turismu, que lleva textu
importante de Natalia Tielve Garcia sobro’l arte mas mozu n’Asturies. jAh! Y espero
tovia’l preciosu caballete de papel del Muséu de Belles Artes, que queda perbién
enrriba la mesa. Esto de los llibros-axenda tien el so aquel en cuenta del volume de
negociu que mueven, con que la riada d’axendes institucionales —mit4 regalu, mit4
prestixu estéticu de cada institucidbn- nun se yo qué tipu de competencia son. En fin,
gu’habra pa toes y pa toos y que’l papel “couché” de les axendes acabara amontonau
y repetiu per dayuri. D’otra manera la axenda real de lo que hai que facer nesti afiu
atiendi, notru nivel mayor, a los xuegos malabares que manden na economia. Habra
que ponese a ello. Almitiremos, mientres y non, que periqui les dificultaes nun
espelurcien tanto como allalantre al este, onde el nuestru refran emblematicu “fai un
cutu qu’escarabaya’l pelleyu” convirtiése’n dura realida por mor de la tradicional
engarra ente Ukrania y Rusia. Asina que la Comunida Europea bien fadra en correr al
sofitu de los sos miembros conxelaos pol pieslle de la llave del gas. Y dempués vien lo
gordo mas apolmonante, un pasu fuera del poder de la Comunida: la otra engarradiella
casique eterna y perenguedeyada ente Israel y Palestina. A mi parenme pela cai
amigues y collacios y preguntenme pol tema como si d’'un casu moral se tratara, que
ensin dubia yelo tamién. Y qué va a decise si non que la opiniéon publica s’esclarie y
gue pida a quien correspuenda que la operacion bélica israeli, contundente como
davezu, acabe cuanto anantes. Yo pola mio parte nun pienso confundir a esta Hamas
cola democracia necesaria pal pueblu palestin nin meter nel mesmu sacu a la
democracia laica hebrea y a los rabinos fundamentalistes. Ya ye hora de que’l nuestru
internacionalismu dexe de ser “intuitivu” (que diria Lorenzo Cordero) y que dexe de
falar de oyies. Si hai que dir a los sitios y metese nos fregaos unu va y métese.
Zapatero anicié cierta mediacion nesti episodiu de Gaza. Esa ye la axenda.
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Disco duro literario

Esta es la historia de un dlo en espejo: sendas obras significativas de nuestra
literatura que se llaman la una a la otra en sus concepciones y que por motivos
paralelos forman parte de lo que quiero denominar ‘disco duro’ de la cultura asturiana.
Una de las obras es la novela de Carmen Gémez Ojea —una de sus recientes- “Na
gquinta estacion” y otra es el drama teatral “El pecado del padre Pierre”, que ha sido
preestrenado, del que es autora M2 Azucena Alvarez Garcia. Los dos libros son
cosecha de la editorial Trabe, lo que da idea —si lo que diré es acertado- de cuél es el
papel definidor de esa empresa creada por Antén Garcia y llevada ahora por Inaciu
Iglesias en lo que al desarrollo de una literatura asturiana de futuro se refiere. Sin duda
que ambas, la novela de Gémez Ojea y la obra teatral de Alvarez Garcia, suscitan y
merecen mAas comentario pero me importa referirme aqui a sus, digamos, estrategias
de autoria. Sin duda, como se sabe, el mundo narrativo y poético de Carmen Gémez
Ojea es uno de los mas ricos y personales de lo que se crea por estos pagos, a lo que
no son ajenas ni su personalidad independiente y ni el peso del bagaje de una
educacion sentimental muy refinada. Tal vez por ello Carmen ha hecho en esta
ocasion lo que ha hecho y que casi nadie hace: renunciar por un momento a sus
lectores en castellano y pasarse al asturiano, o mejor, probar en lengua asturiana -y
con qué éxito- las dimensiones de su discurso narrativo. Véase a modo de ejemplo el
soliloquio epistolar del capitulo X. Pero es que Gémez Ojea esta reconocida en el
parnaso de la novela espafiola, premios incluidos, y en el de la asturiana ocupa un
puesto eminente que la critica tiene que perfilar mas. M2 Azucena Alvarez, en cambio,
esta sentando las bases de una prometedora carrera en todo el espectro de la
escritura y de la imagen. Hace caligrama, teatro, guién de radio (RTPA), y la televisién
le aguarda. Y Azucena es una escritora bilinglie, de la tercera generacién del
‘Surdimientu’. El pecado, tan existencialista, del Padre Pierre esta escrito en un puro y
severo castellano. ¢No buscamos lectores para la literatura asturiana? Asi ha de ser:
gue se unan escritores monolingues y bilingles en el nucleo del ‘disco duro’ en el que
ha de salvarse la propiedad, y la industria, de nuestra cultura.

Enero 2009

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 4 de 53



iDanzad, danzad, malditos!

Durante la campafia electoral para la presidencia de los de los EE.UU.
aventuré aqui que venceria con toda probabilidad un negro o una mujer. Bien sé que
era facil acertar esa profecia. Pero ahora lo importante es que Obama y Hillary Clinton
(que esté familiarizada con la Casa Blanca) han pasado de ser competidores dentro
del Partido Demdcrata a formar parte del mismo equipo de gobierno. Y para lo que nos
urge en Europa sabemos bien que ese es el nicleo decisivo de la gobernacion de la
potencia hegemonica: el Presidente y la Secretaria de Estado trazando las lineas de la
politica internacional y sus prioridades. Cierto que, como me desliza una buena amiga,
una cosa es entender lo que sale por la tele y otra cosa muy distinta presumir de
experto en lo que importa. Y como quiera que las Facultades de Ciencias de la
Informacion ensefian eso mismo pero con lenguaje cientifico parece imperativo huir de
los ‘enteraos’, ya sea en economia o en estrategia geopolitica, puesto que lo que
ocurre en el centro del ‘imperio’ sélo se puede aplicar con suma prudencia a lo que a
nosotros nos compete. La pareja presidencial ha bailado unos minutos en los diez
bailes preceptivos que siguen a la ceremonia de toma de posesion, lo que escenifica
los nuevos ascensos y descensos en el equilibrio de poder dentro del partido y del
conjunto de la sociedad. Pero esa danza no es precisamente la de aquella pelicula
gue estrend Sydney Pollack en 1969 —Obama tenia entonces ocho afios- y que
titularon en espafol “Danzad, danzad, malditos”: una metafora de las miserias de la
Gran Depresion de los afios treinta del siglo pasado. Es de suponer que el presidente
haya visto la ‘peli’ y que haya sacado sus consecuencias. Ignoro si Fidel Castro lleva
razén en lo que escribe en su carta sobre la nueva presidencia de USA: que Obama
no podra superar las contradicciones del capitalismo. Puede en efecto que el
capitalismo sea contradictorio en algun sentido relevante. Pero después de la fiesta,
sin resaca y sin ojeras, el zurdo Obama se ha puesto a firmar papeles ejecutivos, uno
de los cuales apunta a las empresas que han recibido ayudas estatales y que no las
han empleado como deben en reactivarse con el fin de acudir a la defensa del empleo.
Pollack, que fallecié en mayo, habra saludado esa firma desde su cielo del cine.
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Barriuso y mas

Hace dos dias que hemos celebrado los funerales por Emilio Barriuso, fil6logo
y compafiero en la Academia de la Llingua Asturiana. Me ha tocado volver en pocas
semanas a la ovetense Iglesia de San Juan porque también alli acompafiamos las
cenizas de otro amigo, José Ramon Fernandez Cuevas, que fue director de Cajastur y
secretario de la Fundacién Principe de Asturias. Sera que me impregnan los prudentes
matices del discurso eclesiastico a la hora de los ritos del Gran Paso, pero el elogio
fanebre que se me impone para Cuevas y para Barriuso —con sus diferencias y
creencias de personas buenas y notables- es que fueron y son “sal de la tierra”. La
verdad es que asturianisimo como fue José Ramon —y lugar habra de ver como y por
gué- no pude conocer a fondo lo que pensaba de la tarea que sin embargo si que me
unié a Emilio: la del cultivo y defensa de nuestro ‘bable’, la ‘llingua’ de hoy. Senti por
Barriuso carifio y una grande admiracion cuando le vi sentado con nosotros en la
Academia. Es sabido que como fil6logo Emilio Barriuso se dedicé sobre todo al
lenguaje de la mar y de la marineria. ¢Como no iba a impregnar la tierra de esa
benéfica y vivificante sal metaférica que el evangelio atribuye a la secreta comunidad
de los mejores? Pero él podria habernos evitado y seguido por edad y generacion la
estela de reticencias y hostilidades que se oponian y se oponen al nuevo asturianismo
de 1974. Por el contrario Emilio Barriuso se hizo antecesor de ese ‘Surdimientu’: como
Xosefa Canellada, la mas eminente fil6loga asturiana del siglo pasado, que escribié
“‘Montesin” y que se incorpord a nuestra Academia desde el inicio, como Llorienzu
Novo Mier —también académico de la ALLA-, como el profesor y poeta José Benito
Alvarez-Buylla, como Ramén Cavanilles Navia-Osorio, gentil caballero. Desde ahora
Emilio Barriuso aflade a la antologia asturiana la frase de la esquela, entresacada de
su discurso de recepcion como académico (1994). Creo que era en parte su respuesta
al manifiesto ochentero ‘de los sensatos y pensantes’, que va precisando un analisis
reposado. Emilio Barriuso escribié: “Nun ye igual querer I'asturianu pa facelu vivir que
querelu pa dexalu morrer”. Sal de la tierra. Juzguen ustedes y nuestra clase politica
quiénes hacen aqui, en cambio, de fariseos.
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Joan Larzac y otres coses

El poeta Joan Larzac, alcufiu de Joan Roqueta, -“el cura de Sant Jordi
d’Orcas’- ye eruditu y tedlogu a quien la critica considera referente nimberu unu de la
cultura y de la llingua occitanes d’anguafio. Puen vese dalgunos de los sos poemes
n’edicion billinglie occitanu-espafiol de Josep Carles Lainez (Palmart, Valencia, 2000),
que fai tamién les amafioses anotaciones. Son pieces mas que nada politiques,
compuestes nel aire rebelde de 1968, de manera que dizlo too el titulu de la mayor: la
mui nomada “L’estrangiér del dedins” (“L’extranxeru na so patria”), en prosa poética.
Escribir y falar occitanu significa, queriéndolo o non, caltener viva y en direuto la
relaicion cola lliteratura medieval de los trovadores Y la Occitania moderna, como vien
nos llibros de textu, llogré con Frédéric Mistral, premiu Nobel en 1904, esi nuevu
trovador: arcaxon de la caena de la que Joan Larzac yelo tamién. Y nun ye que
Occitania signifique Occidente, dao que vien en realida del términu “llingua del oc™
llingua del “si” como la so hermana del norte la “llingua del oil”’, de la que surdié —d’dn
de los sos dialeutos- el polu y poderosu francés de los nuestros dies. Pero’l asemeyau
soniu fai verosimil la metonimia, como diz la ciencia de la retdrica: Occidente /
Occitania. Nel tiempu del sefior campesin que foi Mistral —talo que Tolstoi, 0 R.Tagore-
hebo una comunida ente la cultura occitana y la renacida cultura en llingua catalana.
La tierra per onde se pon el sol, Occidente, ye ente otres coses la tierra de la memoria
histérica, que fai y desfai el sentiu de lo que pas6 como indiz de lo que tien que pasar,
seya lo que seya lo qu'esté pasando agora mesmo. Quizias sal d’ehi la doble
propuesta de Josep Carles Lainez: que’'n la midia en que la pallabra ‘Occitania’ sirva a
una gran comunida de cultura “tovia mas facil” dende’l Reinu de Valencia hasta la
Provenza, nesa mesma midia alienda Europa toa, biltu y fieru d’Occidente, como
patria grande. Por eso Joan Larzac, que va d’activista mas bien ‘roxu’, paez poetizar
como un céataru del sieglu Xlll venciu por Simén de Monfort, nun siendo menos patriota
qu’él, o que Mistral o que la enchipada Paris mesmamente. Y pel nuestru llau ¢qué?
De xuro que tirara perhi la nueva revista “Atlantica XXII”, animada pol xeniu criticu del
periodista Xuan Candano. Vamos esperalo con procuru. ¢Acuéi?
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Liturgia y rebajas

En uno de sus mas célebres articulos de peridédico mi colega Félix de Azla se
burlaba de la mania de meterse con el consumo como si fuera signo de desgana
politica. No sé si lo recuerdan: jpobres masas alienadas, constrefiidas a hacer cola
ante los cajeros automaticos antes de dirigirse distraidamente a comerse unas
suculentas gambitas junto a la mar! Acerada y acertada, la critica de Félix se proferia
en tiempos boyantes, de modo que podria suponerse que no lo seria tanto en este otro
tiempo cabal de crisis cierta. Pues no. Basta fijarse un poco en nuestro
comportamiento de ahora en esas fechas de la liturgia laica que llamamos Rebajas y
que caen entre Navidad y el Antroxu con mencion especial a la fiesta de San Valentin.
Ir de rebajas no es lo que era. Se ha perdido aquel aire clandestino de quien se desliza
a la busqueda poco menos que vergonzosa del chollo mas barato para ganar
categoria de auténtico certamen del consumo mas experto y astuto. No es la ganga lo
que se pretende sino la pieza singular que encaja en el sistema de nuestro adorno y
estilo propio con el aliciente afiadido —a modo de trofeo- de su relacion inmejorable
calidad-precio. Ademas: lo que era regalo comprometido para otros hace pocas
semanas se trastoca en regalo autocomplaciente. En Rebajas —o en ‘Rebaxes’ como
anuncian también los comercios mas concienciados- se frunce el cefio, se compara
minuciosamente, no se paga un euro de mas ni de cofia y se tira de las bolsas no con
gesto de haberse beneficiado de una caridad sino con el de haber obtenido un triunfo.
La cara de la gente dista de ser la de quien cree aprovecharse de los fallos de la
abundancia. Es mas bien la de quien se sabe agente de ella y, en la medida de lo
posible, del comercio justo, —en todos los sentidos. Una mujer avispada revuelve el
saldo de un montén de bisuteria: “Voi a mirame tolo que tenga Piaget, fia”. Y no se
refiere al fildsofo y psicélogo del mismo apellido. En fin, felicitaciones asimismo en el
dia de los enamorados. Aqui no es como en N.Y. donde los corazones de Macy’s
miden un metro y las parejas escogen la lenceria sugestiva sobre maniquies humanos.
Pero la idea es la misma: rebajar el amor eterno a las mejores flores de la tienda y
rebajar en general todo —religion y politica incluidas- a la mejor opcién de la oferta de
temporada. Lo demas es fanatismo.
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Mas “efecto Occitania”

Cuando una segunda legislatura avanza, lo que es el caso, hay que esperar
todo este revoltijo de espias domésticos, ‘albertboadellas’, cacerias inoportunas (el
cazador-ministro lo ha reconocido) y acusaciones de cohechos diversos de los muchos
gue probablemente se dan. En la calma chicha de nuestra idilica existencia asturiana,
en cambio, florecen con denuedo los convites de Comadres y la picardia de los
Antroxos. Al menos en Espafia hay perspectivas de que la segunda legislatura se
dedique, como suele hacerse, a sacar pecho en las relaciones internacionales. Y lejos
del “efecto Kurdistan”, que he citado alguna vez, consistente en solidarizarse sin poder
ni conocimiento desde las instancias institucionales con causas lejanas y
problematicas. La maquinaria del Estado estara, con mas menos eficacia pero
sabiendo de qué va la cosa, detras de los viajes y comparecencias proximas del
Presidente y de la Vicepresidenta del Gobierno de Espafia. En el otro extremo, si me
permiten esa tension, esta el “efecto Occitania”, que tengo el gusto de introducir. He
alabado hace un par de columnas a la cultura occitana por su historia y su significacion
europea, pero el defecto que hoy por hoy padece su militancia nos sirve también de
ejemplo. Se trata de la tentacion del activismo permanente en prejuicio del sentido de
Estado. Me temo que es un error asimilar las reivindicaciones regionales y nacionales
dentro de Europa a los movimientos ‘alternativos’, muy dignos y necesarios por lo
comun, cuyo obijetivo reside en acudir al remedio de lo que consideran fallos, puntos
ciegos e injusticias del sistema que estan mas alla, en su sentir, de la accién posible
del Estado. Y llamo “efecto Occitania” a esa actitud, con toda reserva, porque se estila
alli mucho dirigir la militancia hacia una protesta inteligente y amarga contra “el Norte-
Paris” pero se intenta poco articular una accién politica frente al todavia excesivo
centralismo. Sé que en Asturies no pasa como alli, donde ‘Occitania’ es metafora de
toda causa perdida con tal de que suene a “progre”. Sin dejar la tarea alternativa el
asturianismo ha de perseverar, mas alla de comadreos y disfraces, en hacerse
institucion. Por lo demas la bella Francia es también plural en su patriotismo, como
puede verse en el humor y ‘argot’ de la pagina “Vue_des_Francais.pps”.
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Mas elecciones

En virtud de su autonomia plena las comunidades de Galicia y de Euskadi
disolvieron sus respectivos parlamentos en el tiempo que juzgaron oportuno y segun
las circunstancias propias de cada una convocaron elecciones: las cuales coinciden en
el dia de hoy. La legislatura espafiola estd a su vez en un momento movido —crisis de
los jueces y reajustes econdmicos de veértigo- y es por ello que los partidos estatales
tienen en estas elecciones una sensible oportunidad de medir su aceptacion —como
haran en las préximas elecciones europeas- del mismo modo que los partidos
nacionalistas mediran las suyas. El pueblo esta votando ahora —lo que ya es bello por
si mismo- y el final de esta jornada nos donard, en la medida que sea, un equilibrio de
poderes mas o menos novedoso. Bienvenido sea. Yo me alegro sobre todo por la
gente de Galicia y de Euskadi porque el rango politico en el que se mueve hace
avanzar a ojos vistas no solo la calidad y la eficacia de sus gobiernos sino también la
fortaleza y la ejemplaridad del Estado autonémico espafiol. Si quieren oir grandes
palabras —y sean dichas en honor de este domingo de urnas- no me parece que haya
Espafia una si no es plural (como casi siempre lo fue), que sea grande (aun siéndolo
ya) si no es universal en la difusiébn de su modelo y ni siquiera me parece lo bastante
libre si no llega a ser liberadora en el panorama de los conflictos de nuestro mundo.
Los desconfiados nerviosismos a causa de los episodios propios de la politica
autonémica son a veces generacionales, a veces extremistas y a veces ambas cosas:
no veo mejor remedio a esa desconfianza que la sisteméatica celebracion de elecciones
como las de hoy, la sistematica aplicacion de las politicas resultantes, la mayor
movilizacién de recursos y de iniciativas, la multiplicacién por 17 de las soluciones
imaginativas y compartidas. Sin ir mas lejos escribia esto hace un mes Antdn
Baamonde, galleguista de pro, en ‘El Pais’: “Hay que jugar todas las cartas si hemos
de evitar que la sima entre la franja mediterranea y la atlantica aumente hasta hacerse
insondable”. Estas elecciones cantabricas nos tocan de cerca a todos los nortefios. Ya
que somos distintos —faltaria mas- pero muy parecidos. S6lo que quienes hoy votan
estan cohesionados por su voluntad de pais. Pero nosotros no.
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Sexu, nacion, clase

Perdonen que ponga un titulu como de ‘best-seller’ d’ensayu (y agora que lo
pienso igual yera bona cosa escribilu). Pero ye que se me xunten varies coses
desiguaes: eleiciones caberes, camientos mios, y sobre too Dia de la Muyer. Los tres
nomes d’esi titulu son indicadores modernos de la ubicacién de les persones (que diria
esi amigu arxentinu que toos tenemos). Muncho avanzamos, o polo menos
camudamos. Porque de nun ser agora sinon hai dos o tres sieglos el triangulu
indicador del puestu simbdlicu del individuu diba ser otru estremau y superau: calida,
relixon, fortuna. A la ‘calida’ del honor familiar y a la relixdn de los ‘cristianos vieyos’
vieno a sustituyilos el par “sexu y nacion” de cada persona. Y la fortuna, nel sentiu del
destin providencial de la riqueza, quedd arrequexada pola neutra y arguyosa
aceutacion de la clase social, esa base del exerciciu igualitariu de los drechos politicos
gue nadie discute nin refuga. Y sorrayo esto pol mio convencimientu de que debiérase
restaurar al puntu xustu, nesti enguedeyu de guerres dialéctiques entes sexos,
naciones y economies pel que carrula la politica europea, el calter basicu y clasicu —
marxista, si me perdonen otra vez la pallabra- de la llucha de clases. A la moza
Suhane (Francia, 2003) quemaronla naquel sétanu los mozos que querien asina
remocicar tamién el mandu relixosu-étnicu del varén sobro la muyer y dehi surdié con
puxu el movimientu “Nin putes nin sumises”, que denunciaba al empar al patricarcau
consabiu y a la enquivocada politica de los barrios-gueto de mayoria musulmana. El
nuestru ZP acaba d’asumir el conceutu de que la inxusticia en contra de les muyeres
foi y ye la mayor de la historia y lleva, ensin dubia, razén. Quizias por eso sucede que’l
movimientu feminista n’Espana tien sio una de les mas formidables palanques de
cambiu y progresu social, axuntando n’uno obxetivos de partiu politicu y aicién llegal
de proteicién y reconocimientu de los drechos sexuales y de xéneru. Y dempués ¢,qué
dicir del momentu caliente de la democracia vasca? Un ex lehendakari del PNV diz,
nel documental de Julio Medem (2003), que los vascos nun quieren gque naide-yos
mande. Pero los vascos qu’aspiren a entrar darréu a formar gobiernu lo que nun
quieren ye que-yos mande’l PNV: representen a otru sentimientu de nacion y a otres
posiciones de clase social.
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Algo que guste

Amiga: me pides que escriba hoy sobre algo que me guste y te digo que casi
siempre lo hago. Que sea algo que me atraiga en especial, insistes. ¢Pero qué me va
a atraer mas que el contento y la paz de nuestra gente? Y me das ideas con un par de
gracias. Chistes de Asturias, por supuesto. ¢En qué se parecen los asturianos a los
japoneses? En que en todas partes te encuentras con uno. Y con una, afiado yo muy
correcto. No creas que es desproposito comparar la ubicuidad de un millon de
habitantes con la de cien millones. Espera unos dias al congreso organizado por la
asociacion “La Brisa del Japon”, que pretende mostrar fusiones diversas de la cultura
japonesa con la asturiana. No importa la cantidad sino la calidad en comun: la que ha
ido madurando discretamente en las Ultimas cuatro décadas. Alli se vera. ¢Pero es
cierto al fin el tépico de que la persona asturiana estd dotada de una notable
capacidad de incidencia e influencia alli donde se encuentre? Pues lo ignoro porque
no hay estadisticas al respecto sino sélo ejemplos personificados. Contraatacas con
un resumen del chiste de los ‘indianos’: en aquella villa todos volvieron ricos menos
uno, que trabajaba para un gallego. Pero esas son cosas antiguas, protesto, y ya nos
estamos metiendo con nuestros primos-hermanos cuando sabes muy bien que los
primos somos nhosotros. ¢ lIncluso ahorita mismo, replicas maliciosa, después de las
udltimas elecciones gallegas, que gand el PP? Rizado el rizo retomamos el asunto de la
paz y del contento. Tu teoria es que no basta el contento si falta un buen motivo para
estarlo y que la paz es engafiosa si surge de la mera resignacion. Estoy de acuerdo y
ti me evocas la consigna de ese buen amigo rico y aficionado a redimir al compatriota:
lo que hay que conseguir es que los asturianos dejen de ser una mera plaga, alli
donde van, y se hagan “lobby”, esto es, grupo de presion. Bien esta, replico, pero
ocurre que la presion tiene polos. Un ejemplo: hablando de Centros Asturianos no es
lo mismo presionar desde Arquimedes, 4, en Ciudad de México que desde el Museo
sito en nuestro antiguo edificio de La Habana. jPues vaya salida!, concluyes: de lo que
se trata es de fidelizar a todos y a todas, como en el ‘marketing’; y la empresa a la que
se es fiel —dentro y fuera, lejos y cerca- se llama ‘democracia asturiana’. ;No te gusta
muchisimo?
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Nuestros destellos del Japon

Es claro que en Espafia el topico renovado de lo distinto y distante, en las
relaciones de pais, lo encarné durante mucho tiempo la cultura japonesa: por motivos
geograficos, idioméaticos y religiosos. Sin embargo el reconocido poder de asimilacion
de la gente del Japon, capaz de asentarse en cualquier parte del mundo y de insuflar
alli con discreta eficacia sus modos de vida, ha hecho que sus destellos hayan llegado
también, poco a poco, hasta nuestro rincén asturiano. Como anunciaba la semana
pasada se ha celebrado estos dias el | Congreso de Cultura Japonesa, dirigido por
Javier Lépez Espinosa y organizado por la asociacién cultural “La brisa del Japon”. El
Congreso contintia actividades similares ya realizadas y la joven y dinamica asociacion
ha conseguido el apoyo de un variado grupo de entidades patrocinadoras —
empezando por el Ayuntamientu d’Uviéu- y de entidades colaboradoras- encabezadas
por la mismisima Embajada del Japon. El tema del Congreso ha sido “Asturias y
Japoén, fusion de culturas”, cuya pertinencia se basa sobre todo — lo que ha podido
experimentar el numeroso publico asistente- en la penetracibn mediatica de las
distintas expresiones de las culturas japonesas, tradicionales o urbanas, las cuales
excitan a su vez aqui la emulacion y hasta la traduccién, en sentido estricto: se ha
visto un planteamiento muy bilingle, desde el primer diccionario ‘asturianu-xaponés’,
de Sabel Tuno Ces y Takechi Morikatu, hasta versiones asturianas de poesia ‘haiku’,
con un recital audiovisual de la profesora y académica Maria Esther Garcia, asi como
diversas adaptaciones y traducciones de ‘comic manga’, a cargo de Maria Luz Pontén
y Angela Fernandez, o el mismo planteamiento bilingiie de las presentaciones de las
conferencias y del propio programa del Congreso. En todo ello se nota la mano de
nuestra Universidad y de sus estudiantes. Yo mismo tuve ocasién de contar en el Aula
Magna, sede de este Congreso, algunos de mis destellos japoneses y de oir
emocionado los versos de la coleccion ‘Ogura Hyakunin Isshu’, (s. Xlll). Esto es
importante. Imaginen la escena y el contenido: Anton Garcia los recitaba en la
traduccion castellana que hizo en su dia el Padre Galo (su letra menuda y clara sobre
las menudas fichas) y la melopea de la ‘performer’ nipona los replicaba en su versién
original.
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Economia doméstica

Lo cual: que ‘economia doméstica’ es casi un pleonasmo como dice la ciencia
retorica porque “economia” viene de una vieja palabra griega que significa “casa”. Asi
gque parece que las crisis econdmicas vienen a serlo porque apartan de la casa, de sus
casos Yy necesidades, a la corriente de posibles que llamamos “dinero”, o sea, la
mercancia universal y abstracta. Y es que el dinero, queridas lectoras y lectores, no es
so6lo una cuestién monetaria: es el medio de hacer cosas para casa y de hacerlas bien,
incluso en el mundo magico y necesario de la cultura. Por Espafia ya va por el nUmero
ocho la revista “Vanity Fair”, que toma su nombre de la célebre revista americana del
mismo titulo y que tiene la pretensién (desde 1913, con altibajos) de consagrar el éxito
de quienes se mueven en la feria de las vanidades con legitima donosura (“fair”). Si
sales en el “Vanity” puedes tener la seguridad de que tu actuacion en el mundo del
espectaculo —sea cine, teatro, television, arte plastico, musica o lo que sea- ha
alcanzado a fundirse en importancia con lo que hacen quienes se dedican a la politica,
a las ideas tedricas o a los negocios con el mismo espiritu de calidad ludica y
mediatica que tu. No es de extrafar que la revista “Vanity Fair” se considere a si
misma una especie de artista. De ello presume en su propaganda: habras visto
muchas revistas —dice- en la que salen estrellas, pero no una —la nuestra- que es una
estrella. Me gusta “Vanity”: quienes la hacen, en sus textos y sus ilustraciones, se
autocitan y se implican con aquellas personas a las que ponderan, entrevistan y
fotografian. En el nimero ocho de las version espafiola de “Vanity Fair” sale a todo
trapo la fil6loga y politica Carmen Romero. Carmen en el Instituto Italiano de Cultura,
de Madrid, Carmen en Napoles, con sus amigos de la ‘Fondazione Laboratorio
Mediterraneo’ y otra vez de vuelta a casa. No es sélo que Carmen Romero diga con
precision y elegancia lo que quiere decir de su vida. No es sélo que nos enteremos de
los detalles de sus estudios literarios. Es mas que eso, acorde con el “feeling” de
“Vanity Fair’. Carmen luce su contundente belleza e inteligencia hasta en esa foto
firmada por Alexia S. en la que la reportera Ana S. Juarez se complace en presentar
un detalle: las piernas y los zapatos de Carmen Romero. Un fragmento. Como con las
artistas.
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Casual wear

Véolo nes columnes de moda y sobre moda d’estes selmanes: caltria la
impresién de que la xente “no quiere vestir de rico”, en pallabres de Maria José
Iglesias. Ye la vieya relaicion ente ‘formes de vistir’ y ‘crisis econdmica’ que garra
nueves determinaciones. Yo llevo cuarenta afiinos observando esi fenébmenu estéticu
— en parte por gustu y en parte por oficiu- y deprendi estos dies con delles noticies
hasta qué puntu hai que remontase casique un sieglu atras nesto del ciclu del vestir
urbanu. Paez que la vanguardia del Futurismu adelantése enforma a propuestes que
trunfarien dempués, nes modes de los 60 y de los 80. Recuerden que’l tal Futurismu
tien fama de haber sio un poco como fascista, pero mira tu como se cumple la teoria
correuta: del Fascismu propiamente dichu sal pesie a quien pese un ramal estéticu, el
futurista, qu’inspira la nuestra moda democratica. Saludo a Tullio Crali, al que tovia en
1951 nun lu dexaron pasar al Louvre por llucir uno de los sos ‘borselli’, o seya, un
bolsu d’home. Esto motivame: si nun m’enquivoco, y a falta d’otros candidatos que
protesten, correspuendeme a mi 'honor d’haber sio el primeru de la escena uvieina en
gastar bolsu masculin, unu que me fizo en cuero I'artista Mabel, ‘playa’ por mas sefies,
en 1970. Periqui per casa lu tengo atravesau. Y volviendo a lo de la ropa informal y
cémodo que llévase mas en tiempu de crisis, se supén: prestdbame describir, valga lo
gue valga, la mio experiencia. Cuando yo yera mocin el desarrollu en todos sentios
notabase en que les persones anénimes y de la mayoria vestien cada vez meyor. Nun
quiero dicir sélo qu’abandonaben la ropa peor y de pinta semi-rural por otra qu’imitaba
con éxitu l'estilu y la elegancia burgueses. Yera un saltu cualitativu qu’espafaba per
aciu de les virtudes de la década. La xente vestia moderno sigin un procesu que
podiemos llamar con un términu feu y diveriu d’entds: “apoparse”. En primer cursu
Fulanita vestia como la so ma, pero dempues del branu paecia Jane Fonda.
Menganito diba de traxe pero un bon dia nun lo distinguies de Johnny Holliday. Agora
arrasa la “Casual Wear”, la ropa cenciello y deportivo, porque esi estilu considérase
basicu y comun. Lo que peta gliei ye esperar la ocasion de la fiesta, de la boda, de la
excursion, del congresu, pa dexar lo basico por una fantasia amazcarada.
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Las dos crisis que casan

¢Una crisis de gobierno inoportuna? ¢ En plena cresta de la crisis econémica
no es razonable hacerla? Sin la emergencia de las famosas hipotecas “subprime” se
podria haber seguido trampeando con la burbuja inmobiliaria, por lo menos como
deposito de empleo. Pero estamos en una economia conectada, sobre todo a nivel de
finanzas, y lo que ha ocurrido en la USA de Bush repercute en Europa. Nos golpea a
nosotros. Eso lo sabe todo el mundo y por lo tanto hay ciertos clichés criticos de la
oposicion que estan fuera de madre: eso de que este cambio en los ministerios
demuestra el “fracaso” de Zapatero o eso de que esta crisis gubernamental lo es “de
final de ciclo”. Oiga, que queda mucha legislatura por delante y que el millén de votos
gue tendrian que moverse de partido para que esos augurios se cumplieran no son tan
faciles de mover como parece. En una crisis econdémica, con efectos inmediatos vy
palpables sobre la poblacién, es légico el desgaste del gobierno de turno. Y asi lo
reflejan y reflejardn las encuestas de intencion de voto durante los meses venideros.
Es una cruz con la que resulta edificante cargar ahora que estamos en Semana Santa,
segun recordd a su manera y con humor el ministro saliente Bernat Soria. ¢ Es la crisis
gubernamental un intento de fortalecer las decisiones politicas practicas en vez de
persistir en una cierta duplicacion, que a lo mejor habia, entre el equipo de la Moncloa
y el consejo de ministros? Puede, pero eso es esotérico. Lo que importa es gastar bien
los cuantiosos dineros publicos puestos encima de la mesa para paliar los desastres
de esta coyuntura y ponerse a la tarea de reequilibrar el sistema. Como eso es lo que
hay la oposicion bien podria presentar ideas y planes colaboradores y dejar para
mafiana la disputa cafiera. Pero no: prefiere esperar a ver qué marca el termoémetro de
las elecciones europeas y mentarle mientras tanto minucias al nuevo gobierno, o mas
bien a sus ministras. En concreto, y lo ha dicho José Blanco, vicesecretario general del
PSOE y ministro de los nuevos también: el PP ha sido incapaz de hacer propuesta
econdmica alguna positiva. Se ha limitado a decir, sin explicaciones, que las iniciativas
del gobierno son insuficientes. (Otro apunte: con el filésofo Angel Gabilondo la
Universidad vuelve al Ministerio de Educacion. Que sea para bien).
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Crisis y vanguardia

Cuando hay crisis econémica generalizada resulta que la risa y la crisis van por
barrios. Nos informan con detalle a través de un medio mensual que puede hacerlo
(“Le Monde diplomatique, en espanol”’) de las dificultades de la mayor empresa de
comunicacion del mundo hispano. Aunque parece que las soluciones van a venirle a
PRISA —mira por donde- de su expansién internacional, en Brasil sobre todo. Ninguna
crisis de confianza debe hacernos olvidar esto: dénde y como estan las cosas de
Espafa hoy y como estaban otrora. Para ello es util y divertido echarle un vistazo al
CD-Rom “Musica y espacios para la vanguardia espafiola, 1900-1939”, coeditado por
Cajamadrid y por el Centro de Documentacién de Musica y Danza del INAEM. El arte
tiene eso: es lo que queda de valor cuando lo demas se arruina. Y como el CD esta
orientado a las artes escénicas observamos con notable precision por medio de videos
e ilustraciones de la época hasta qué punto y de qué modo se implicaban entonces la
alta cultura y el espectaculo mas popular y castizo. Picasso, Dali, Mird, Falla, Garcia
Lorca, Gris, Sert, A. Sanchez, pesos pesados de referencia mundial, aparecen
entrelazados con otros pesos tal vez mas ligeros pero imprescindibles en la identidad
del arte espafiol, desde Alberti, Bergamin, Cipriano Rivas Cherif, Pittaluga, Mompou,
los hermanos Halffter, Fontanals, Burman, hasta bailarines como Vicente Escudero
(que también pintaba) o artistas de la danza y el canto como las dos fascinantes
“argentinas” de vidas paralelas, Antonia Mercé y Encarnacion Lépez, “La Argentinita”.
Hay que escuchar el piano en las canciones neo-populares que interpreta
Encarnacion: lo toca su idedlogo vy arreglista Garcia Lorca. Federico, él mismo. Por lo
demas a Maria Lejarraga se le restaura la autoria de las obras que escribié y que
firmaba su marido. Ese caso famoso. O sea, que muchas cosas han cambiado en el
arte y en sus agentes sociales pero que hay que seguir buscando la competencia (en
ambos sentidos) y el eco internacional. Por lo demas el CD contiene el fragmento
cumbre de la pelicula “Carne de fieras”, del anarquista valenciano Armando Estibalis,
que se hizo en 1936 pero que no se llegd a estrenar. Es un “gran guifol” o fantasia
erotico festiva cuyo titulo lo dice todo de cémo andaba el patio.
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Stand by

Cuestiones importantes de la rutina politica, desconectadas hasta cierto punto
de las andanzas de la crisis econdmica, se encuentran en “stand by”: en espera, como
los electrodomésticos, a ver a qué botdn le damos para seguir. A principios de mes
hubo una reunion importante en Estambul, dentro del proyecto de la Alianza de las
Civilizaciones, a la que asistio el Presidente Zapatero y que llevé alli a gente de la
politica, de la empresa y de la cultura. Quedo obscurecida porque al final se levanto la
liebre de la remodelacion del gobierno y toda la atencion se fue por ahi. Pero es
importante porque hay que preparar la presidencia espafiola de la U.E. y porque
Turquia, el estado que Kemal Ataturk convirtié en laico a principios del siglo pasado,
estd interesada de veras en la trayectoria espafiola como “fuente de inspiracién” de su
propia via —posible- hacia la unién con Europa. Después tenemos a Rouco y a sus
acolitos, de dentro y de fuera de su Iglesia, calentando motores con el tema tan
sensible de la reforma —para mejorarla- de la ley del aborto. Lo cierto es que aqui, mas
alla de las lecciones de metafisica sobre la vida que emanan de B.XVI y de otros
especuladores, quien tiene la palabra mas experta, mas competente y mas interesada
sobre como y cuando abortar o no es el movimiento feminista. Asi que a esperar un
poco y el Parlamento legislara cuando toque. Y luego esta el traspaso de poderes en
la comunidad autbnoma vasca. Sobre cOmo va ese asunto llegan pequefos indicios
significativos: al parecer el gobierno vasco saliente esta enviando sus publicaciones y
folletos a todo el mundo que tiene en lista. Se apresura a descargar el almacén antes
de la llegada de Patxi Lopez. Visto en panoramica hay que recordar que PNV y PSE
han estado juntos en el gobierno alguna vez y que durante afios, por el contrario, se
sostuvieron pactos sélo nacionalistas como el de Lizarra. Por fin el PSE gobernara en
solitario con otros apoyos. Se cumple el ciclo. Eso me retrotrae a treinta afios atras,
cuando un conocido y progresista abogado ovetense se preguntaba retérico: “;Y ese
PNV qué es? ¢ Una secta, un grupo de presién, una coordinadora empresarial?” Yo me
dije que el PNV era un partido que pensaba a fondo la posibilidad de una ‘republica
cristiana’. Ahora se pasara un rato en la oposicién. Se vera mejor lo que es.
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1 de mayu

A mediaos de los afos cincuenta del sieglu anterior en Sama de Llangréu
apaecié de sopitu al llau de la mio casa —na Plaza La Salve- un edificiu nuevu, sélidu,
modernu, que los mayores llamaben “los Sindicatos”. A min nun me tocd trespasar
nunca eses puertes pero sabia —sabiase- que habia dalgo de non conforme nesa
eficacia de la autorida competente nel trabayu y la industria de la Cuenca. En 1962
paecia por unu d’esos espeyismos de la memoria que la Guerra Civil yera un episodiu
mui llonxanu pero notabase —notaba yo- que les fuelgues mineres d’entds yeren una
réplica d’aquel terremotu. Tenia mas visites naquellos meses, nel mio colexu de Lledn.
Falabase sele y serio, a medies pallabres, de lo que pasaba. Y mio madre repetiame
lo que siempres me decia y me dixo: que los mineros yeren xente bono y formal y que
too diba arreglase. Al so tiempu I'edificiu de la Plaza La Salve camudé 'emblema Gnicu
del estau mas o menos totalitariu que lu llevantara por una prestosa varieda de
cartelos variopintos y de sigles autbnomes. Y a min y a la mio xeneracién tocénos
arrear detras de les pancartes de la U.G.T. y de CCOO y de toes les demas en bien de
manifestaciones reivindicatives, les del 1 de Mayu n’especial. Eso si: nun dibamos
coles manes vacies porque lluciamos testerona la bandera asturiana, esa que sigue
llamandose informalmente “asturina” en mezclienda semantica del nome de la bandera
vasca mas el tipicu diminutivu ‘bable’ en “ina”. Y ehi sigue I'asturina, agora que los
Sindicatos son como tien que ser parte constitutiva del pluralismu, del sistema de la
economia llibre y del equilibriu de los poderes democraticos. jY con lo azulona que ye
y cola Cruz de la Victoria tan escandalosa que lleva hai que ver como relluz en mediu
de les marees humanes de la clase obrera en aicionj Esti fin de selmana ye’l del 1 de
Mayu de la gran crisis de 2009, que recordarase como la de la réplica del seismu
ultralliberal de les hipoteques yanquis y la del axuste econémicu mundial a cuenta
d’elles. N'Espana una cifra tan bultable de cuatru millones de persones en paru indica
lo sobrevenida que ye, albrido yo. Eso si, hai qu’aplicar la consigna de los sindicatos
nesti Dia del Trabayu: “Emplegu, inversion publica y proteicion social”. jAh!' Y mas bien
gastar lo xusto que guardar en calcetu.
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8 de mayo, XXX lletres

Si veinte afios son nada, como decimos siempre con el tango, treinta afitos son
un poco mas. Lo bastante como para recordar y prevenir lo que concierne al Dia de les
Lletres Asturianes y a su significado. Y ademas no es preciso dar demasiada doctrina.
Basta con hacer la glosa de lo que pasoé el viernes seguin mis sensaciones, que son al
fin y al cabo las de uno que con otras pocas y pocos fundé “Conceyu Bable”: o sea, el
hito que divide en dos la historia de Asturies por lo que hace a su lengua y a la
vivencia de su nacionalidad. Las mil personas de la clasica manifestacion previa al
acto en el Teatro Campoamor no sélo son hermanas e hijas de C.B., son también
seguidoras de la Academia de la Llingua Asturiana, con los grados de adhesion y de
critica que se quieran. Pero son ante todo un grupo compacto como usuarios
competentes y militantes del estandar moderno de la ‘llingua’. Acudase al rigor
socioldgico: hay un tres por ciento de la ciudadania asturiana que une en si uso del
asturiano y posicion politica asturianista. Ese tanto por ciento no es ni un partido ni un
club ni un grupo de presién. Es un fermento, de manera que ese ‘formientu’ expande
inexorable su influencia -otra vez la teoria social- en un mucho mas amplio espectro de
la ciudadania. Se abre el telon y se ve como menudea el atuendo tradicional entre los
miembros de la ALLA, empezando por su presidenta, Dfia. Ana Cano. He ahi un icono
mediatico que podria y deberia sumarse al del reciente traspaso de la ‘makila’ al pufio
de Patxi Lopez, en la proxima Euskadi. El discurso del valiente ‘gaiteru’ José Angel
Hevia se centra acertado en la miseria de la politica de migajas para Asturies. ‘Les
migayes’ para la lengua pero también las migajas para todo lo demas, aunque sean
migajas enormes todavia. Agudo Hevia. Si proclama en la solemnidad de su
incorporacién a la Academia que la lengua muere signo es, por fortuna, de que vivira
mientras estudiemos, actuemos y reivindiquemos asi: desde la institucién del Principau
y para todos los partidos, toda la gente, todo el negocio y toda la imagen de nuestro
pais. Estreché muchas manos diferentes, a la salida: la de Javier Fernandez, la de
Javier Vidal, las de Andecha Astur. Unas mas frias y otras mas calientes: noté en cada
una de ellas el templado deseo de cumplir con lo que falta.
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Carlos Castilla del Pino

Aunque acaba de fallecer con ochenta y seis afios, Carlos Castilla del Pino
nunca fue viejo. Ni siquiera lo era la ultima vez que Amelia y yo hablamos por teléfono
con él, hace unos cuatro dias, cuando la maldita metastasis que se resiste a la
medicina —y Carlos era sobre todo una gran médico- tenia acorralado a su cuerpo. A
Carlos le preocupaba su mente —fue un extraordinario neurobidlogo y psiquiatra- y esa
mente permanecié entera hasta el final. De hecho puede decirse que su mente sigue y
seguira viva y coleando. La vida mortal de Carlos Castilla traz6 sin duda un hermoso
arco que se ha superpuesto a la complicada vida espafiola, desde la catastrofe de la
guerra civil, que él ha descrito con insuperable concepto apasionado en sus memorias,
hasta la reconstruccion democrética de nuestros dias. Si hay que hacerle un elogio
imprescindible en esta hora es preciso decir que Carlos Castilla ha sido sobre todo un
buen ciudadano. No es secreto que se leia todos los afos “El Quijote”. Carlos
confesaba en privado su fascinacion por el personaje del Caballero del Verde Gaban y
lo consideraba, con el apropiado punto de ironia, como su modelo. La vida ordenada,
la profesion rigurosa, el caracter fuerte y liberal eran virtudes que Carlos practicé en
medio de los avatares politicos que lo afectaron y de las conocidas desgracias
familiares que hubo de sufrir. Con todo, Carlos Castilla del Pino disfruté también de
una época vertiginosa de fama e influencia entre la juventud de los afios sesenta y
setenta: nos reconociamos en él y en sus libros como espejos de audacia, seriedad y
competencia. En las semanas que vienen reverdeceran ditirambos por aquellos
tiempos de marxismo y psicoandlisis. Pero no han de ser suficientes. En casa hemos
tenido el privilegio de hacer amistad con ese idolo de nuestras mocedades y con su
mujer, Celia Fernandez, de modo que, junto con otros discipulos en psiquiatria, Amelia
Valcarcel es ahora una de las personas mas cercanas al legado ético y teérico de
Carlos. También me cupo a mi la suerte de estar alguna vez en sus Seminarios de
antropologia hermenéutica, alla abajo, en San Roque. Y noté que, a fin de cuentas, la
culta madurez de Carlos Castilla del Pino representa con su obra cientifica, politica y
literaria lo mas granado de la tradicion, ya firme, de lo que es un intelectual espafiol.
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El premio de Norman Foster

El premio Principe de Asturias de las Artes de este afio, concedido al arquitecto
britAnico Norman Foster, estuvo muy disputado. Rondaban el cantante Joan Manuel
Serrat, protagonista de la sensibilidad espafiola, y el escultor Richard Serra, una de las
estrellas mundiales de su disciplina cuya obra se aposenta también en nuestros
museos. (Serrat, Serra, el mismo apellido en la practica, de Catalufia a California, esa
es la intuicién). Ademas estaba Vanessa Redgrave, de familia de actores y actrices,
dama del cine y de la politica de izquierdas que llevé al culmen una cierta idea de
protesta en el papel de la famosa bailarina de los “felices veinte” Isadora Duncan, la
que se ahogd con su propio “foulard”. A la Redgrave le sobran los premios, pero la
desgracia en su vida privada que estos meses sufre (la muerte de su hija Natasha)
bien merece por nuestra parte —al menos por la mia- consideraciéon y recuerdo. En
cuanto al ganador, Lord Norman Foster, el premio estrecha aiin mas sus relaciones
con Espafia, firmes de suyo por su matrimonio con DAa.Elena Ochoa, la cual lleva con
soltura su titulo de Lady mientras trabaja en la edicion de arte y de fotografia:
Ivorypress Art+Book acaba de abrir espacio y libreria en Madrid. El arquitecto Foster
disemina por doquier edificios nuevos y reaviva antiguos en su caracteristico estilo
“high-tech” y su gran despacho se interesaba por los proyectos de nuestra ria avilesina
-la Isla de la Innovacion- desde antes del premio. He ahi la conexion asturiana. En los
préximos afios el Londres olimpico aumentara las oportunidades para Foster y para
sus colegas y quién sabe si Madrid lograra unirse a esa estela. Lo de Londres esta
animado porque ya se sabe que el Principe de Gales ejerce magisterio e influencia,
segun sus gustos, en el terreno arquitectonico. Asi que Foster en Espafia, al menos,
estara a salvo de ellos. Hablando mas formalmente la pregunta que flota en las
tertulias proximas a la Fundacién Principe de Asturias es la de si acaso el arte plastico
queda en desventaja respecto a la masica y al cine a la hora de plantear las opciones
de premio. La cuestion tiene sus entresijos dado que una pieza plastica exige casi
siempre del publico mas atencién y juicio critico que una pelicula. Pero en cualquier
caso el arte de Foster es mediatico y espectacular y ese premio viene bien.
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Arrodiada del 25 de mayu

Dirase qu’esti afiu lo mas importante alrrodiu del 25 de mayu pasé en Roma y
foi que Eto’o y Messi, xugadores del Barga, calcaron-y dos goles al Manchester United
el miércoles 27. Nun voi discutir esa xerarquia d’actualida, maxime pola factura d’esi
par de goles: el puntezaru del camerunés que nun perdié centimetru de ritmu, y el
saltu de tiesta del arxentinu a camara lenta, el golpe de cuezu en suave ‘swing’ que
méando-y al esféricu la parabola imparable. Dos obres d’arte. Y dalgo mas carnal
qu’eso. Pero dame’l palpitu de que’l Barga ye mas qu’un club, gane o pierda, na midia
en que lleva detrds munches feches paecies a esta nuestra del 25 de mayu: dates
dilies nuna socieda que valen pa que una xente recuerde quién ye y que sirven a otra
xente de camin y abullugu nel qu’integrase. Y como eso nun tendria sencia ensin
deporte de calida y bon espectaculu los que’l Barga ta dando, dio y dara présten-y a
casique tol mundu con una simpatia especifica y candial. ¢Pero qué socedio nesi 25
de mayu de 1808 n’Asturies? ¢Invasion de los franceses de Napoledn? ;Acta de
soberania de la Xunta Xeneral del Principau? Una y bones que los partios mayoritarios
dexaron de pensar hai décades nesi dia pa fiesta de la Comunidad Auténoma —si ye
gue contaron con sustituir o doblar al dia de Cuadonga en dalgiin momentu- albidro
polo que se ve nes naticies actuales que’l tema del 25 de mayu tresvolé hacia les
llendes futuribles de la opinibn. Una instancia que nun pue ser mas oficial, la
Delegacion de Defensa, acueye xunto con una montonera de patrocinadores, entidaes
y particulares el “ll Encuentro Internacional sobre la guerra de la independencia”
exposicion y ponencies que dexen reduciu el famosu 25 de mayu a un episodiu anicial
de les que serien movides béliques mas sustanciales, les del afiu siguiente, 1809. Per
otru llau los minoritarios partios nacionalistes ocupen l'espaciu de la cellebracion
patridtica (la UNA, en concreto, la Sala Capitular) qu’animara hai trenta afos el
flaciente movimientu asturianista. Y panrriba resulta que hai mas veinticincos de mayu.
En cuanta del gol de Messi alcuérdome de que’l 25 de mayu de 1810 les quimeres y
revueltes de Buenos Aires dieron llugar a la ‘Primera Junta’, el biltu del que vendria a
espolletar la independencia de I'Arxentina.
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Europa en la era de Obama

Hoy estamos votando una vez mas por Europa y para Europa y es asi pese a
gue parezca lo contrario en tantas campafias electorales de estos dias, no solo en las
espafiolas. Ocurre aun que el proceso de formacion de las instituciones de la Union
Europea no se visibiliza lo bastante como para impedir que estas elecciones se
consideren como un ensayo general de las respectivas elecciones estatales. Pasa
aqui, donde a los partidos les trae al fresco ofrecer soluciones para el desarrollo de la
Union (ya lo haran en Bruselas y Estrasburgo quienes salgan de estas urnas, se
supone). Las soluciones de las que hablan los carteles electorales, sobre manera los
del PP, se refieren a un quitate tu para ponerme yo de un castizo alcance meramente
espafiol. Pero pasa también en los demas sitios: véase por ejemplo el caso de
Holanda, un admirable pais en el que la teoria teoldgica y politica ha sido siempre muy
sofisticada. Tanto que ahora el abundante elenco de sus partidos, geminados en
izquierda y derecha a lo largo de todo el espectro —liberal, socialista y nacional- se
dedica a decantarse a favor y en contra de la emigracién y del islamismo. Dos
cuestiones que son importantes pero secundarias en el proceso de hacer esa realidad
politica que llamamos Europa y que no es ni una comunidad econémica solo ni una
Estado federal como lo son los EE.UU. Y ahi entra Obama. No es que haya ya una era
Obama: ya se vera si se puede llamar asi sin desdoro el mandato o mandatos del
actual Presidente. Pero por si se pudiera conviene decir que el discurso de hace unos
dias de Barack Obama en El Cairo proyecta su sombra sobre estas elecciones
europeas de hoy. Nosotros, como en tantas otras cosas, estamos lejos de ofrecer una
vOz unanime en asuntos como los que el Presidente Obama ha tratado, con definicion,
teniendo detras no solo el sentir politico y moral del Partido Demécrata sino también el
de muchas otras personas y compatriotas. El resumen de esta verdadera enciclica civil
es que el Islam forma parte de la cultura plural de los USA y que al mismo tiempo la
alianza y amistad con lIsrael se funda en “los valores comunes” de Occidente. En
cuanto a lo primero nosotros tenemos mas historia y mas complicada (en el discurso
sale a relucir hasta “la Inquisicion”). En lo otro la coincidencia viene a ser mas
compartida.

Junio 2009

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 24 de 53



Eco estético en Lainez

No sé yo si lo que voy a hacer tiene precedentes en el género periodistico de la
columna. Barrunto que si como plagio pero no como cita, que es lo que pretendo. Voy
a citar la contraportada completa del ultimo libro de Josep-Carles Lainez, que se titula
“La muerte del padre” (Palmart, Ciudad de Valencia, 2009). Y quiero hacerlo porque no
controlo anuncio de libro tan ajustado como este. Sélo le falta hablar, lo que ya hace
por dentro la pasidon personalizada de Lainez. Dice asi: “La muerte del padre es un
ensayo sobre la desaparicién. Escrito en forma de diario a lo largo de seis meses, y
utiizando méas de media docena de lenguas, el presente libro es casi una accién
artistica, dado que fue redactado en los mas variados lugares y en todas las horas
posibles. El autor quiso con esta obra plasmar la vida a través de la literatura, o
convertir la vida en literatura para que el horror de aquella se viera mitigado por su
entrada en la ficcion. Pero La muerte del padre no es un libro de ficcién, sino la
descripcion de lo que denota el mismo titulo, dejando aflorar, a pesar de todo, el
destello del minuto pasajero, de este presente”. jHe explicado por qué Josep-Carles
Lainez es un escritor apasionado? No me ha dado tiempo, ¢verdad? Lainez es un
artista apasionado porque todos lo son, en eso consiste la cosa. Pero dentro de las
muchas clases de pasion la de Lainez resulta ser de las mas generosas: volcanica,
inventiva y cerebral al mismo tiempo. Lo suyo es el “eco estético” de M. Duchamp. Ni
gusto ni siquiera emocion: impacto. Eso si, en la diana del “yo”. Alli donde se funden
conocimiento y placer. Pénganse ustedes en la situaciébn que Lainez recrea, 0 en
cualquiera parecida, y miren a ver si se les ocurre ni la cuarta parte de lo que Lainez
suscita a proposito del sentir hospitalario de la muerte en la edad joven de ahora:
cuando tenerla es atender a un futuro probable de larga vida. Veo el libro de Lainez en
la estela de Kafka —“Carta al padre”- y también en la de Clara Lispector —“Un soplo de
vida”. Por otra parte Josep-Carles es un precursor: su discurso integrado en varias
lenguas sera alguna vez un género usual, como lo fue por excepcion en el pasado.
Entre ellas, en lugar clave para su mundo, la nuestra. Como escritor en asturiano
Lainez se define: “El mio amor por Asturies, la mio atraccion por Asturies”.
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Feminismo en manual

Con el libro “Mujeres, varones Yy filosofia” (Octaedro, Barcelona, 2009), que ha
escrito Amalia Gonzélez Suéarez, el feminismo entra de forma especifica en los
estudios de Bachillerato: se trata, como dice el subtitulo, de una Historia de la Filosofia
para el 2° curso. Amalia Gonzalez Suarez ensefia en Asturias y su obra la edita y
promueve el Instituto Asturiano de la Mujer. Es un manual que leera con provecho
seguro cualquiera que se interese por la filosofia y por el feminismo. La historia del
pensamiento y de la accién humana sufre convulsiones y limitaciones notables seguln
épocas. Pero el olvido peor, al lado de otros olvidos mas metafisicos, ha sido y es
hasta ahora el de la perspectiva, el papel y la existencia misma de las filésofas y de las
activistas. Como comprenderan eso no ocurre con “Mujeres, varones Y filosofia”, que
sin dejar de lado los consabidos lazos de la filosofia con la ciencia o con la teologia se
centra en la historia de la humanizacién, que es donde la lucha y la visién feministas
son claves imprescindibles. Hay en el libro caminos sin recorrer que ojala se anden en
proximas ediciones. En lo recorrido la tradicional misoginia del pensar queda impedida
por la linea que va desde Aspasia o Hipatia hasta Mary Astell, Wollstonecraft, Harriet
Taylor, S. de Beauvoir, Maria Zambrano, Betty Friedan o Angela Davis. Entre nosotros
ha ido creciendo la teoria feminista con libros como este que comento, cuyo prélogo es
de Amelia Valcéarcel. Pero también con el concurso de diversos programas de género y
literatura, tesis doctorales y diversas aportaciones del ambito politico. Asi que la
contribuciéon de Amalia Gonzalez Suarez no consiste en un feminismo ‘de manual’,
frase hecha que suele emplearse para la teoria simplista y adocenada. Como
profesora de filosofia Amalia misma es una especialista en Platon, asi como M2 Luisa
Femenias lo es en Aristételes o M? Luisa Posada en Kant: tres autoras bajo el
magisterio de Celia Amords, otra de las principales filosofas feministas de hoy que
afiade a eso su autoridad sobre la figura de J.-P. Sartre. O sea, que la historia de la
filosofia que Amalia Gonzalez narra con el apoyo de esas y de otras autoras (Alicia
Miyares, Alicia Puleo o0 Rosa Cobo) no es sélo para que se la aprendan quienes estan
en edad de ensefianza secundaria. Es para todas / todos.

Junio 2009

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 26 de 53



Por cuenta de Michael Jackson

Ente’l vienres de tarde y la manana del sabadu senti pela radiu y llei nes
paxines ‘web’ una bona serie de toscaes a cuenta del fallecimientu del artista Michael
Jackson. Lo que mas rescampla ye la allegria con que la xente de les tertulies fala d’él
como si fora una cuestién de gustu personal —da-y valor d’'una forma o d’otra a la
celebridd muerta nel so cuerpu fisicu-. ¢ Nun ye mas bien un fechu social en toa regla?
Hai quien compara a Michael Jackson con Elvis Presley —eso ye xusto-. Y afiaden
qu’Elvis ye muncho mas importante que Michael —supdnse que na cultura urbana
popular-. Y eso ye ya discutible dafechu. Por favor, pase que mos preste la nuestra
movidina mas que les de los demas y que mos esnidiemos pel carril carroza de “pues
en mio tiempu esto y I'otro”. Val. Pero resulta que’l productu nel que cuayd la perbona
voz de baritonu d’Elvis tenia esta estratexa: habia qu’entesacar al “rock” del “jazz” en
los estaos del mediuoeste (d’'USA) por mor de la significancia racial d’entrambos.
‘Grosso modo’ los negros ya tenien el “jazz” y tratabase entds de llevantar col “rock”
una bandera blanca. Sigun los mios alumnos d’estética que saben d’eso, y que son
roqueros dafechu, lo mayor de lo que se llamoé “rock nacional”, el d’Elvis, venia de lo
ya fecho a nivel llocal en versiones mas folk y “sudistes”. Pel so llau Michael Jackson
foi protagonista d’otru reblagu impresionante na historia de la musica popular del
sieglu pasau: la fusion del ‘soul’, que venia de les comunidaes relixoses
afroamericanes, col ‘pop’ propiamente dichu, que como se sabe ye productu européu
si ponemos d’inventores a The Beatles (y tenemos que los poner, ;0 non?) Que’l
sefior Jackson resultara ser un ciudadanu extravagante y solitariu. (si ye que lo foi en
verda) tampoco nun ye raro. Tratase del ‘efeutu-Roscio’, pol mas famosu de los
actores de la antigua Roma: artistes y deportistes articulen el sentimientu estéticu y
vital de les mases y el comportamientu de s6 gocia por ende d’'un altu grau de
tolerancia. Vixilada, eso si. A mi paezme mas granible I'estudiu de la obra musical de
Michael Jackson: una corriente maciza de soniu, coros y percusion de la que surde
esa extraterrestre voz de contratenor. Suena ochentera, si, pero con tanta coreografia
y tanto video nin mos damos cuenta de lo excepcional que ye.
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Norte

El dia 30 de junio a media tarde nos metimos unas cuantas personas, muchas,
en la ovetense sala de exposiciones del Banco Herrero. Bajo el surrealista paraguas,
tan nortefio, o a ‘corpo gentile’ todas se apresuraban a tomar posiciones: era el acto
inaugural de la muestra de arte plastico “Norte”, la segunda de las tres que ha
concebido Luis Feas Costilla, critico y comisario, “sobre el origen y la identidad del arte
asturiano”. Ahi es nada. Si afiadimos que la serie esta apoyada por el Gobierno del
Principado de Asturias no es de extrafiar el aleteo de expectacion y la amplia bateria
de teles y de radios al acecho. Que alli estaba el “todo Asturias” no ha de dudarse,
porque quien falta en tales ocasiones es evocado sin pudor y sumado asi, ‘velis nolis’,
a la concurrencia. (¢,Pero donde esta fulanita? ¢Y menganito como es que no ha
venido?) Se oye la voz de la distinguida representacion de la banca catalana
(Sabadell) y después la del Presidente Areces, que se habia detenido a la entrada con
Luis Feas ante la obra de Vicente Pastor “Detras de la superficie”: redes de color verde
—que pueden figurar también praderia- con boya de hierro que contiene video
abstracto en azul. Y el Presidente lo dijo: el gobierno esta con el arte y con la industria
de la cultura, el Museo de Bellas Artes de Oviedo es la primera institucion de la
plastica asturiana y el Centro de la LAB, de Xixén, la apertura al futuro estético de este
siglo. Después foto de familia de los artistas y de la artista —Maria Jesus Rodriguez-
que presentan piezas en esta exposicion titulada “Norte”. ; Que cémo es? Muy buena,
variada y divertida. Muy clasica de la sensibilidad formalista y abstracta sobre el
paisaje en el arte contemporaneo. Es gracioso que a la misma hora se haya reunido el
“todo Madrid”, profesores de postin, damas activistas y exministros para recibir en la
galeria Thyssen al mas célebre cuadro de Artemisia Gentileschi: Judith se escora
audaz para dejar el centro a ese espadon, cruz evidente al mismo tiempo, que rebana
la cabeza del enemigo. Aqui, en el arte asturiano, Hugo O’Donnell interpreta la brafa
en paralepipedos granates y terrosos (“De la seronda en Mumian”). Aqui Anxel Nava
nos pone alerta con las raices del arbol sagrado, que surge de sus circulos: grava de
sal y polvo de é6xido de hierro. Arte, pais y verano.
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Otros demonios

Me pilla un verano poético y me percato de que Adrian Henri fallecié en el afio
2000, a los sesenta y ocho. Henri era un artista muy popular, poeta, pintor e ide6logo
del grupo “The Mersey Sound”, de Liverpool. El correspondiente en poesia a lo que fue
el principio de la musica pop. Henri y sus comparieros pusieron en la calle mediatica la
poesia simbolista francesa y el surrealismo. Y eso me lleva al trenzado y al rail de las
generaciones, porque el poeta al que yo estaba leyendo —Sergio C. Fanjul- nacié en
1980 y no tiene inconveniente en sefialar sus marcas: Rimbaud, el Situacionismo vy el
Punk-Rock. Sergio gano con el libro “Otros demonios” el Premio Asturias Joven de
Poesia en 2008, que concede el Gobierno del Principado, con un jurado en el que
estaban los poetas José Luis Piquero y Aurelio Gonzalez Ovies. La poesia no deja de
ser un artefacto, como una pintura pero también como una maquina, y posee por tanto
su mecanismo ademas de su sentimiento. El lenguaje poético de Sergio C. Fanjul es
directo, cotidiano, urbano y carnal. Se aleja tanto del culturalismo como de la
cursileria, dos escollos peligrosos y obligados en la poesia, mas en la espafiola.
Sergio es astrofisico —asi como suena- pero ha tenido la precauciéon de hacer un
master de periodismo, lo que le da sin duda agilidad para huir de las “farragosas
ecuaciones” (es un verso) cuando resulta que (sigo en el poema) “no quiero parecer /
poco elevado, / pero nadie / fregd / ayer / los platos”. Lo que quiere y hace Sergio en
“Otros demonios” es una historia del caballero en mitad de la lucha por la vida: un
tema clasico donde los diablos no son ya los de la religion sino los del cuerpo y la
mente de cada uno. Empezando por la fantasia del suicidio -“Cuantas veces puede
enamorarse un hombre de una bala- y siguiendo por los conflictos de familia, de pareja
y de autoestima. Los poemas que resumen mas ‘daimones’ quizas sean “Quiero
beberme y comerme” y “Traeme algo del dulce caos”, que contiene ademas
interesantes iteraciones. Yo no sé por donde tirard Sergio C. Fanjul, cuyo atractivo
rostro sale en la solapa de su estupendo libro. Sigamos de momento su poética —“los
nombres no evocan las cosas” (pag. 33)- y el rastro de sus lugares mas frecuentes:
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“sudor”, “miedo”, “cuerpo”, “luz”, “palabras”.
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Tras el vuelo del “Dragon Rapid”

Que nadie crea que voy amargarle el veraneo con historietas de hazafas
bélicas pero ocurre que el 18 de julio, que fue ayer, cae en verano. Y que la guerra
civil que tiene por fecha de inicio ese dia de 1936 ha sido el acontecimiento veraniego
més gordo de la historia de Espafia. Unos afios pega mas que otros evocarlo pero
nunca esta de mas dedicarle un recuerdo. La tele lo ha hecho pasando la pelicula
“Dragon Rapid” de Jaime Camino, un barcelonés que sabe de leyes y que ha dedicado
gran parte de su carrera a convertir en cine esa “memoria histérica” (son sus palabras)
de la guerra civil. El argumento, que recoge el episodio del traslado del general Franco
desde Canarias a Marruecos para ponerse al frente de la sublevacion, se desarrolla en
un tono dramético que incluye acertadas alusiones a los sucesos de aquellas jornadas
y al tipo de vida de la época. Esta pelicula de 1986 es mas que buena y tiene el mérito
adicional de incorporar por primera vez a Franco como personaje: lo encarna el
conocido y experto actor Juan Diego. Por lo demas el nombrecito ese de “Dragon
Rapid” es el del avidn inglés utilizado por los conspiradores para llevar a Franco a su
destino. Me doy cuenta de que la gente de mi generacion nacié apenas diez o doce
afos después de esos hechos, lo cual es muy poco en comparacion con los setenta y
tres que han transcurrido desde entonces. Alcanzamos a conocer a un Franco que era
para nosotros, en algin momento de nuestra infancia, una especie de superpadre
psicoanalitico y de amo supremo que le disputaba al Papa de Roma el titulo de
representante de Dios en la tierra. Quizas exagero o exagera la fantasia de mi
memoaria. Pero mas exceso me parece lo que cuentan de los colegios de ahora: la
mayor parte del alumnado mas joven no sabe bien si Franco era un rey antiguo o un
deportista de élite. La gran significacion de la guerra civil espafiola es similar a la del
conflicto europeo que la sigui6. Pero su envergadura tiene mucho de especifico y
exigird un siglo entero de distancia para que se redimensione en nuestra valoracion.
Lo que tengo claro es que no bastan los poemas. Nuestras luchas particulares de hoy
—en la politica nacional, estatal, social, ecoldgica y sexual- son derivaciones ultimas
del esfuerzo por detener, en simbolo, el vuelo del “Dragon Rapid”. Incluso en verano.
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Discursos de futuru

Hai unos dies presentabase na Casa Conceyu de Xixén, ensin perda
d’ambiente braniegu, el llibru “Discursos llinguisticos y movimientu obreru na Asturies
decimonodnica” (Trabe, 2009), del xdéven historiador Rafael Rodriguez Valdés. La
ocasién hai que la sorrayar en siendo la primera vez que tratase en serio d’eso nel
mundu mundial empezando por esti pequenu pais, que ye’l afectau. Y nella dase
tamién un datu importante d’honor y recuerdu: el llibru gané el Premio “Fierro Botas”
d’Ensayu 2008 y lleva un expresivu prologu de Jesus Montes Estrada, Conceyal de
Cooperacion, Cultura Tradicional y Llingua Asturiana de Xixén. (La verda que foi una
experiencia tratar a Federico Gonzalez-Fierro Botas, persona singular y home d’ilesia
dotau d’'un celu misioneru de nuevu calter. La traduccion al asturianu del textu
completu de la lliturxa catdlica, obra d’él, ye una ayalga qu’espera tovia'l preste de la
xerarquia). A la ultimo tamos falando de discursos de futuru que son dinamicos y
abiertos na midia en que nun terminen d’encaxar nel sistema politicu-cultural
d’Asturies. L’ensayu premiau de Rafa Rodriguez hai que lu asociar al llibru colectivu
“Llingua, clase y socieda” (Trabe, 2008) qu’él mesmu coordina xunto con Rubén Vega
Suérez y Xulio Viejo Fernandez, y que vien a ser el marcu conceptual de los
problemes llinguisticos en rellacion cola llucha de clases en perspectiva plurinacional
espafiola. Son les actes d’'un Seminariu del mesmu titulu habiu n’Uviéu del 27 al 30 de
marzu de 2006, lo qu’amuesa a les clares que nel ‘campus’ universitariu ta dandose ya
un averamientu ente la historia contemporania y la llinguistica. Otra granible noveda.
Voi citar polo que me toca a Pablo San Martin (1974), sociélogu y discipulu de Paco
Llera que trabaya agora nuna universida britdnica. A mi tocéme tar na so tesis doctoral
faciendo de suxetu y de obxetu. Desplicome: yo yera miembru del tribunal y la tesis —
fecha llibru dempués- estudia’l tema del nacionalismu asturianu. Diz Pablo San Martin:
“La llingua asturiana caltivose dende finales del sieglu XIX como una llingua popular,
arrequexada del poder y los circulos principales d’influencia. Pero hasta I'apaicion de
Conceyu Bable nel 1974 nun s’articulé nengun discursu seriu y sélidu que tratara
d’esplorar les rellaciones ente llingua, clase y sociedd”.
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Brisas estivales

Acariciados por la brisa estival todos los sexos se vuelven solicitos y galantes.
Es notorio que la rutinaria desgracia ronda, pero la modorra y la calentura veraniegas,
y ahora la vacaciéon del trabajo, se empefian en darle un tinte de ensofiacion a los
contentos y placeres que se buscan con ahinco como parte del programa de fiestas.
Por algo dejo hecha Shakespeare su comedia sobre el suefio de la noche de verano.
Para mostrar, en el fondo, que los anhelos de felicidad y de amor de la estacion célida
estan regidos por divinidades del bosque (y ahora de la playa y de la piscina) que son
simpéticas pero menores. Porque una cosa es andar solicito con quien nos gusta y
otra distinta pasar al ataque de la solicitacion. He ahi la linde que separa el amor, en
sus diversos grados, y el poder, en sus marcas propias. No sé si dije que el verano es
muy teatrero pero lo cierto es que se le aplican divinamente las ingeniosas sentencias
del teatro. Como aquella de los ojos deseantes, en una tirada eminente de Calderon
de la Barca: “Ojos hidropicos creo / que mis ojos deben ser; / pues cuando es muerte
el beber, / beben mas, y de esta suerte, / viendo que el ver me da muerte / me estoy
muriendo por ver”. Para el caso la tira vale lo mismo para quien esta por ver y para
quien esté por ser mirado. Ademas no intento quitarle mordiente erético al complacido
ojo de la descarada canicula y a la deliciosa tortura de su voyeurismo. Pero lo cierto es
gue la hidropesia moral afecta a todas las pasiones de la ambicién, del dinero y de la
soberbia, cuyas torturas puede que sean también deliciosas —concedo- pero no son
tan inocentes como las del juego del gustar. El estético verano esta aqui con el regalo
de sus brisas pero dejard paso a estaciones menos fantasiosas y mas crudas y
sombrias. Un rey, que era al mismo tiempo un tio parricida, lo expresé asi de su
sombrio sobrino, el principe. (Vuelvo al filon de Shakespeare, “Hamlet”, Acto lll,
escena primera): “; Amor? Las afecciones de Hamlet no van por ese camino”. Esa es
la traduccion mas literal; creo que la clasica de Luis Astrana Marin preferia
“preocupaciones”. Contra lo que el arte menor propala no todo el mundo se resuelve
en lios sentimentales o amatorios. Hay quien esta en la vida para ejercer solicitacion,
sin paliativos ni reciprocidad, o para marearse las neuronas. No le va la brisa del estio.
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Atlantica

La revista “Atlantica XXII”, nueva en esta plaza, esta dirigida por el periodista
Xuan Céndano. ¢Quién no quiere a alguien que, como Xuan, es sincero, incisivo,
trabajador, inteligente y polifacético? Ayer bajaron una vez mas ‘les piragles’ a la ria
de Ribesella desde Les Arriondes. Hay muchos actos como ese que son deportivos,
folcléricos, turisticos y vagamente patridticos. Pero El Sella, quién lo duda, es un
acontecimiento atlantico. Muestra de por qué me gusta el titulo de la revista que dirige
Xuan Céandano. De hecho la cultura asturiana lleva cuatro décadas produciendo
atlantismo, aunque mas bien hacia adentro. De lo que es hacia fuera sélo tenemos por
ahora el punto fuerte y bretén de los festivales de Lorient (con Lisardo Lombardia alli,
al mando), los puntos dispersos de estudiantes de inglés, empresarios con firma en
Londres (como mi primo Pachin) y poco mas. Por no tener no tenemos todavia ni linea
maritima de ‘ferry’, que se malogré. De la revista “Atlantica” me afecta por igual su
apellido. Para el siglo XXII tal vez si que hayamos logrado desprendernos de ese
absurdo y disfuncional topico espafiol que nos pretende “mediterraneos”. Seremos
amigas -y lo somos entrafiables- de personas valencianas pero, oiga, una cosa es la
paella, otra la fabada y con eso esta dicho todo. Siglo XXII, el préximo. A él me remito
yo también, en parte porque veo que me echan para alla en ciertas listas de méritos
literarios. Es broma. Lo que si que es serio es el plan editorial de “Atlantica XXII”, que
se financia por subscripciones y cuyo subtitulo reza “revista asturiana de informacion y
pensamiento”. Un programa consciente, critico e innovador desde la lejania
decimonodnica de la “Revista de Asturias” y de “Ecos del Nalén” hasta la cercania de
“Asturias Semanal’ y de “Cuadernos del Norte”. Asturianismo, pues, como el de
Fermin Canella o Clarin, informacién de la que los medios diarios no desean o0 no
pueden ocuparse y pensamientos que restauren el honor del pasado, denuncien las
complacencias injustificadas del presente y alumbren lo que del futuro quepa desvelar.
Larga vida a esta “Atlantica XXII”, joven y veterana, gracias a Luis Arias Arguelles-
Meres por dedicarme su articulo del Gltimo nimero, gracias por ese légico e incipiente
uso del asturiano. “Que preste”.
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Escenas de verano

‘Junio’. El caballero sube la calle a buen paso. Por fin luce el sol como se debe
y el calor hace brotar ropa de colores en el gentio. El airecillo del mediodia trae desde
la mar cercana un aroma de salitre que refresca y alivia el fastidio del trafico. El
caballero va a sus asuntos. Viste pantalén blanco y camisa de cuadros rojos y azules
con una chaqueta ligera color crema. A su lado, en el semaforo, se ha parado un
coche conducido por una joven sefiora. Ella se ha fijado tal vez en los mocasines de
dos colores de nuestro caballero pero no lo sabemos porque lleva gafas oscuras. Sea
como sea le dedica una sonrisa de interés y el caballero, que la capta, se pregunta si
se trata de alguna conocida de la familia. EI femenino busto le sigue con la mirada
pero él no se decide a saludar. Las cejas de ella se enarcan, sus labios de adelantan y
se cierran en el pequefio gesto explosivo de una palabra inaudible e inconfundible. No
puede ser otra que “guapo”.

‘Julio’. La gran buganvilla florecida del establecimiento hotelero es telén de
fondo de esta terraza. Sentada a la mesa come una mujer mayor. Ella sola, ajena a los
otros clientes y aun al camarero que la sirve. Ajena también al bullicio de la fiesta de la
Santa Patrona, cuya procesion pasa ahora por delante de ella. El sencillo vestido
verde le va bien al pelo castafio de la mujer, que con las piernas un poco separadas
est4 dando cuenta del potaje. Mueve la mandibula con un ritmo propio, independiente
de la masticacién, mientras suenan los vivas y la masica. La mujer ataca el segundo
plato, carne guisada con patatas, con los ojos fijos en el horizonte montafioso, no en la
animacion de los bailes y los trajes tradicionales. Seria y modesta, finalmente, pide el
postre: helado de vainilla.

‘Agosto’. De cuclillas, con el gesto mas cuidado y minucioso, la chica del pelo
oro platino, blanca piel y bikini negro, ha sacudido los hombros del chaval tumbado
entre las rocas de la playa. Cae la tarde y aln se chapuzan muchos nifios y bafistas
impenitentes. Pero el tipo de la perilla y los bermudas astrosos apenas despabila la
modorra. Desde la altura de su metro ochenta ella contempla la incipiente calva del
galan y lo pastorea, con una modulada voz de acento eslavo, hasta la ducha.
Después, camino de la villa, es él quien concluye: “Oye, rubia, ¢y ahora qué
hacemos?”.
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Vivencies de branu

Refierome a les vivencies qu’entamen a acabase cuando hai que mercar los
llibros del colexu pala reciella de casa. jCada vez més ceo los anuncien y los ufierten
los comercios del ramu! Les vivencies tamién qu’entamen a esborriase al topanos con
esa ropa oscura y abrigada de la moda entrante otofial. Y I"Gnicu consuelu desi sofocu:
los sonces amores del branu marchen pero la chaquetina de puntu y el gorru a xuegu
van a namorase otra vuelta y mui en serio, como davezu, nesta seronda. Felices
socedios de la verdadera historia de les persones, llofie de les crisis, glories y
desgracies de la historia oficial. Pero mentes que’l branu termina de dilise n’ocle y en
rutines d’oficina ye cosa de saca-y el zucu, ¢0 non? Seya en L.luarca, en Lluanco, en
Llanes o nesi cruceru pel Adriaticu de paquete-completu-too-incluyio. Que nun se diga.
Lo que peta ye convivir cola xente: la del pueblu, veraneantes, visitantes, emigrantes,
trabayaores y artistes de pasu en xeneral. Taba yo na vecina tierra cantabra y pilléme
un amigu: “svuelves p’Asturies?”, pregunté. Y yo musin dixi: “vuelvo pa Llanes”. Y él
con guasa allerana: “¢qué ye, que Llanes nun ye Asturies?, ¢ dimitisti de too lo tuyo,
nin?” Menos mal que 'autorid& santanderina cola que tabemos punxo I'orden debiu nel
asuntu: “Asignese a cada uno lo suyo y basta”. A mi tdcame Llanes y bien que me
presta poner lo mio llanisco, que deprendi en trenta afios, nel conceyu que resume
I'’Asturies d’anguafo: tradicion y sentiu social al empar. Mas me prestaria que la llei y
el poder vinieren a da-y realida colectiva a lo que’l mio amigu llamaba “lo mio”. Pero,
mentes y non, tendré que seguir faciendo, xunto con otres persones paecies a min, de
precedente y precursor. Un poco como la costume llanisca llogra: ser precedente por
tradicion y precursora por modernida. Nel afiu 1906 un abogau y periodista de
L’Infiestu, de nome Lazaro Xosé Garcia Lueso, contdé n’asturianu (nel llibrin
“Triquifiueles”) como llegaben les moces de l'oriente a tomar bafios hixénico-ludicos a
la playa’l Sablén. Guei los bafos son ludico-deportivos y les moces que s’arrimen a
Llanes lo mesmo son de Pilofia que del Xapén o de les antipodes. Per otru llau
I'escritor Garcia Lueso resulta ser padre del famosu poeta, en castellan, José Garcia
Nieto. Yo aguardo la triquifiuela que sintetice estes histories.
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Canciones del verano

Parece evidente que ya no hay una cancién del verano sino muchas. En un
cierto momento el publico se fragmentd, a cuenta de las distintas obediencias
televisivas y audio-cibernéticas a las que atiende cada tribu y no hay manera de
reconducirle a una unica disciplina, tipo Georgie Dann. Luchan con algun hibrido
bailable estas semanas Miguel Bosé o Marta Sanchez, pero no es lo mismo. De todas
maneras brilla en el cielo una archicancion del verano, aquella sesentera tan sentida y
sensual que dice “Cuando calienta el sol aqui en la playa / siento tu cuerpo vibrar
cerca de mi”, y en una vision de conjunto me atengo a ella. En el mismo tenor hispano
y basico es preciso también, en estas mareas vivas de San Agustin tan contenidas
cuanto calidas este afio, evocar la joyita sempiterna del “Duo Dinamico”: “El final del
verano llegdé / y tu partiras”. Es lo que nos decimos en los ascensores y en los
supermercados. Por lo demas con el paso de las temporadas yo me he hecho un
sencillo y mas clasico circuito de canciones de verano: ceremonioso y hasta
ideoldgico, tengo el gusto de ofrecerlo aqui. Se pueden tocar sus compases en alguin
instrumento de nuestra competencia o sencillamente tararearse con o sin letra original.
Se comienza el 4 de Julio, fiesta consabida de los EE.UU., dandolo un poco al himno
de las barras y estrellas y se sigue después el dia 14 con “La Marsellesa”, en
solidaridad con nuestros vecinos gabachos que bailan esa noche su verbena mas
glamorosa. Sentiremos tal vez que nos hemos pasado de liberales mezclando con
demasiada alegria la evocacion de lo bueno del poder y de lo malo de la revolucion.
Pero como habremos tenido que cantar entretanto la bonita melopea del “siete de julio
San Fermin” advertiremos que por mucho encierro de toros y valor racial que le
echemos a la fiesta pamplonica no habremos salido de la marafia circular de lo bueno
y de lo malo. Y esta vez en casa. El 8 de agosto yo canto un himno de minorias, en
honor de Santo Domingo de Guzman: “A la lid, esforzada legién”, que tanto gusta en
las veladas estivales de Kike Jarero. Pero la verdad es que la verdadera cancion de
estas vacaciones es esa de si desconectas 0 no del curro. Mi experiencia es que,
durante estas vacaciones de crisis, en persona o por mévil o por correo electronico, no
ha desconectado ni el potito.
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Propositos generales

Pasa un chico fuerte, con perilla de baritono y enfundado en una chupa de
cuero que dice “Harley Davidson”. Pisa fuerte y yo creo adivinar en su prenda de
motero algunos signos astures, una Cruz de la Victoria y otros iconos nuestros. Se ha
dejado su poderosa méaquina en casa pero exhibe adn asi su mundo transversal y
lejano para mi. La “rentrée” comienza. A la puerta del banco esperan dos personas
mayores y corpulentas, son pareja, y ocupan sendas sillas de ruedas con motor,
idénticas, Ultimo modelo. El lleva un sombreo panama. Luego las veo pasearse
seguras Yy displicentes por la plaza. La “rentrée” ha llegado de nuevo, el inicio del afio
escolar y del reencuentro con el trabajo ordinario, bajo la sombra esta vez de esa gripe
que llaman “A”. Una sefiora embarazada cruza de acera con cuidado, pegada a su
teléfono movil: “Chica, yo no me quiero preocupar, pero es que te cuentan unas cosas
que no veas”. Supongo que se refiere a la epidemia. Y es que ella entra, segun la
autoridad sanitaria, en un grupo de riesgo. En esta democracia de la seguridad a toda
costa no es de extrafiar que el riesgo haya venido a ser un tema tedrico de primer
orden y que todo el delicado equilibrio de nuestras vidas se vea amenazado —o0 asi se
perciba- por los méas variados tipos de riesgo. En una ferreteria he visto de pasada un
instrumento que traia una instruccién aleccionadora: “General Purpose”, o sea para
usos, fines o propédsitos generales. Era un serrucho casero cuyos dientes venian
protegidos por su funda. Pensé que en realidad cada persona —alta o baja, anénima o
famosa- sélo dispone de su propio serrucho mas o menos grande para abrirse camino
en la vida y que ha de valerle para todos sus propdésitos generales. Oigo que la
cantante Madonna se ha convertido al judaismo. Viniendo de una familia catdlica se
puede decir que ha hecho mas o menos el camino contrario a su colega Bob Dylan.
Vaya por Dios. En este punto preciso de la tierra nos toca celebrar la fiesta de la
Virxen de Cuadonga. Y entre tanta transversalidad de modos de vida y de historias
acumuladas, pacificas o sangrientas, yo evoco el punto Unico de la Santa Cueva para
que sirva a los propdsitos de cada quien, civiles o religiosos. Y que sirva como Ella
quiera —“piquifiina y galana”- a una Asturias mejor.
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Variaciones del 11-S

¢Hay que reirle las gracias a Berlusconi, Presidente de Italia? Pues no. ¢Y si
cuenta en particular sus historias de “velinas” en presencia del Presidente de Espafia
cual demostracion chistosa de que la izquierda europea mas simpatica no se
escandaliza con ellas? Pues tampoco habra que reirselas. ¢Y si lo hace durante la
visita a su propia villa del “pecado”, escenario de la famosa exclusiva fotografica que
se apunto el periédico de referencia de aqui? Pues menos aun. So6lo que para hilar
fino y refiir en serio al Berlusca (que es como le apoda la oposicién italiana, y no sélo
la politica) es verdad que hay que alejarse del momento diplomético oficial y de su
protocolo. Un detalle bizarro de este incidente del 11 de septiembre, leve en si pero no
menor en lo que tiene de sintoma, es que de hecho Zapatero es muy popular en Italia
porque se le ve precisamente como modelo de lo que podria ser una figura italiana
capaz de oponerse a Berlusconi. (Hay un libro y una pelicula sobre eso). La traduccion
literal de “velina” no es otra que “papelito de seda”, con el significado periodistico de
“chica-noticia” o “chica-show”. Parece que ese uso viene de los tiempos del fascismo,
de los papeles que cursaba la censura y de un caso concreto en el que la orden
prohibia sacar mujeres desnudas en la prensa por tratarse “de un acto
antidemografico”. (Lo contaba hace cuatro meses Philippe Ridet en “Le Monde”). Asi
que “velina” es la chica que se las apafia para conseguir fama y dinero por la via
rapida de la notoriedad mediatica. Berlusconi quiso meter en las listas electorales a
algunas de sus jévenes amigas “velinas”, pero recuérdese que ya antes hubo aquella
Cicciollina, en los afios ochenta, metida en esos menesteres. Son indicios de que la
filosofia de igualdad sexual de Il Cavaliere es desde luego muy distinta y peor que la
del gobierno socialista espafiol pero también de que visto en panoramica Espafa ha
llegado a ser un pais muy libre pero bastante rigido, alli donde Italia ha sido siempre
un pais no tan libre como parece pero si tremendamente flexible. En cuanto al resto de
la jornada estan las conmemoraciones de més fuste: ataque de Al-Qaeda a Nueva
York y Diada Nacional catalana. Bin-Laden sigue suelto y Catalunya mantiene su
meritorio ndcleo de resistencia (con ese punto, eso si, de rigidez espafiola).

Septiembre 2009

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 38 de 53



Estudiu / Ramirez

Empieza’l nuevu cursu. ;Somos mas, somos menos, somos munches, somos
pogues, nes diferentes facultaes universitaries? El mercau de trabayu manda y nun hai
qu’'empenase en confundir I'estudiu —el valor de la teoria- col titulu alministrativu puru y
simple, que da pasu al ‘curro’ que se quier. Uno ye la vocacion al estudiu en si mesmu
y otro ye la practica, vocacional o non, d’'una profesién. En toos estos afos téngolo
oyio a dellos estudiantes intelixentes: “Profe, yo nun soi un/una intelectual”. Y yéranlo
de xuro mas qu’otros qu’entamaben a presumir de selo. Esos estudiantes nuestros
d’agora nun solo estudien. Actuen tamién. Son artistes, organicen, creen. Deciase
notres domines qu’intelectual yera quien firmaba manifiestos politicos. Pero ta claro
gue documentos talos firmalos la persona ciudadana como miembru del pueblu.
Pamidea gu’intelectual ye quien fai prestosa la teoria y la comprension de les coses y
fai de los prestores y del placer una especie de conocimientu. Eso convién: que la
Universida caltenga la vocacion humanista del estudiu y qu’esi ideal aporte a la base
de toa ensefianza, de toa profesion, de toa téunica dando-y sentiu. Eso llogré con
perfeicibn Juan Antonio Ramirez. De sopitu, la doliosa muerte del profesor Ramirez
convirtibse na mala noticia desti aniciu de cursu. Agudu, polifacéticu, trabayaor,
modernu por excelencia, Juan Antonio Ramirez foi un de los finxos de la renovacién
en Espafia de la historia del arte y del so espardimientu nel mundu de la
comunicacion, de la critica y de la escena plastica. La mente sistematica y I'aliendu
politicu de Ramirez llevaron a orde I'aparente enguedeyu de les formes urbanes y
populares del arte medidticu y traxeron a [lactualida les grandes imaxenes
arquetipiqgues que conformaron nel pasau la conciencia comun. Ramirez yera ya
maestru y discipulu preferiu de maestru, D. Antonio Bonet, cuando espubliz6 en 1976
—nun cumpliera tovia los trenta afios- el so llibru seminal “Medios de masas e Historia
del Arte”. El no me siente agora, ¢0 si?, pero sabe perbien como lu conocimos Amelia
y yo nuna fria xornada de 1982. La catdlica Little Italy celebraba I'empiezu de la
cuaresma y naquel bar de Nueva York, delantre la pintoresca parroquia, Ramirez
pididlo al cura que patrullaba: que mos calcara por carida a nés tamién la ceniza nel
enteceyu.
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Sonidos de la tierra

El pensamiento poético establecié una vez que cuando el tiempo suena se
hace musica. Por eso la musica y la cancidon son expresiones precisas, en diversos
grados, de la sensibilidad de cada tiempo y lugar y de sus gentes. Ahora que
comienza la temporada de novedades en la oferta cultural tenemos un buen ejemplo
de eso, por lo que se refiere a Asturias, en el disco ultimo del grupo ‘Xera’, que se
titula precisamente “Tierra” y que hace un folk electronico de lo mas envolvente y
reflexivo. ‘Xera’ es un grupo superjoven que abraza con entusiasta y decidido rigor un
espiritu estético colectivo y ecoldgico al que me adhiero. Y esa cualidad generacional
me lleva al recuento de otras musicas que acomparfaron, y acaso causaron, los
cambios de valores a lo largo de mi vida, de la nuestra. Lo digo porque es notorio que
la musica neo-folk asturiana de hoy es una aportacién propia cuya sensibilidad,
digamos “atlantica”, es efecto de un salto nunca antes visto de la cultura asturiana y
anuncio tal vez de otros saltos paralelos en la opinién y las actitudes de nuestra
sociedad. Pero hubo un tiempo, hace medio siglo, en el que imperaba en solitario la
cancion espafiola, difundida con generosa flujo por la radio en el corazén musical de la
gente. Después llegaron con imparable premura la tele y los discos y con ellos fueron
sumandose a la historia sentimental de cada quien las canciones de estilo moderno de
todo el mundo. Pero convivian ambos repertorios estéticos, en nuestra infancia. Yo
mismo hice mis pinitos teatrales en la pandilla a base de “La Campanera”. Y rindo
homenaje aqui al profundo aire espafiol de aquellas coplas, del que no ha dejado de
ocuparse la teoria literaria, en la medida en que se extingue la anécdota que las
inspird pero permanece su categoria: “;Por qué se para la gente / cuando la ven de
pasar? / Porque es alondra valiente / que alza la frente / y echar a cantar”. {Cémo le
gustaba cantar eso a alguno de mis entrafiables amigos, arrebatados en la noche
eterna por la voragine de su juventud! Pero la vida sigue en la fuerza de las nuevas
amistades y de las nuevas tareas. Eso es ‘Xera’, cuyo disco presentado en la
LABORAL, trata de la “interaccion entre el individuo y el planeta”, “llamada mutua para
recobrar el equilibrio”. O sea: “Un llugar del qu’ un vieyu falé fae munchu tiempu”.
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Octubre / Inés / “Armensallé”

Al sol de este verano extendido un currante que arrastra bulto de peso se para
a encender lo que a todas luces es un Montecristo —el cigarro puro-, tamafio cuatro. Le
cuesta pero lo logra. Asi estd la crisis. Por contraste, a mi no se me despinta la
memoria de estos dias de Octubre: aquella Revolucién de 1934. Se entrelaza el relato
de las anécdotas familiares de cada quien con una versién de los acontecimientos
cada vez mas comun y aceptada. ¢El tiempo cura las heridas? Sin duda, pero exige
cada vez mas examen y verdad. Leyendo las anécdotas ajenas se da cuenta uno de
hasta qué punto les pasa lo mismo a las propias: que lo que ha pasado en la familia,
lamentable o glorioso, se transmite en forma de mito y de arquetipo. Es imposible
mantener los detalles rastreros o casuales, que desvalorizan la efeméride. Yo quiero
estar cerca de lo del 34 por algo que resulta obvio: que lo mas antiguo cae mas cerca
de mi nacimiento que de mi presente. Sea lo que sea Octubre-34, revolucién utdpica,
traicion a la Republica, inconsciente afirmacién nacional asturiana, episodio de la lucha
de clases en Espafia (esta versiéon es la mas normal), ocurrié catorce afiitos antes de
mi orto. Si recuerdo desde hoy lo que me pas6 hace esa cantidad de afios, en 1994,
es como si fuera ayer. Pero la pesada herencia del 34, en mi pueblo ‘llangreanu’, me
ha hecho viejo desde el inicio. Los clasicos lo decian de diversas maneras: “Nacemos
viejos; hay que esforzarse por morir jévenes”. Yo me esfuerzo en eso pero otras
gentes lo hacen sin duda mejor que yo. Que la vida del intelecto es un camino hacia la
juventud lo demuestra la trayectoria de Inés, dado que mayormente “Inés” es, en el
ambito universitario de aqui, Inés lllan, la filbloga, escritora y activista. Ella acaba de
publicar “Armensallé, del tejido y la escritura. Manifiesto fenicio” (Universos, Mieres).
‘Armensallé’ significa ‘libro’ y ‘libre’ en romani. Lo del manifiesto le viene a Inés de
lejos: del casticismo conceptual de Agustin Garcia Calvo. Como él exhibe su erudicién
grecolatina en un castellano descarado y chispeante. Resuenan Valle Inclan y Garcia
Lorca y la telUrica voz de las diosas madres y hermanas. Inés lllan se muestra plastica
y flexible, abierta a todos los espectros de los asuntos y a todos los asuntos de los
espectros. Es una futurista impenitente.
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Rebelion, tortura y acoso sexual

Para nada pretendo meterme en el oficio critico musical de los compafieros de
la prensa ni en la sabiduria histérica y musicologica del magnifico equipo que edita el
libro de nuestra temporada operistica (la niumero LXIl) por encargo de la AAAO
(Asociacion Asturiana de Amigos de la Opera). Pero no me resisto a hacer algunas
consideraciones externas a lo lirico, circunstanciales y casi privadas, acerca del
argumento de “Tosca”, la obra de Puccini que se representa estos dias en el teatro
Campoamor, y de la evolucién de su lectura por el publico. Por motivos diversos, entre
los que cuenta la estructura de nuestra demografia, cabe aventurar que es Asturias el
sitio de Espafia donde mas significativa resulta la relacién entre la 6pera como
fendmeno cultural y ese numeroso publico que la vive desde hace mas de un siglo.
Eso crea, mas alld de todo cerrado elitismo, una especie de acerbo comun de
referencias “de épera” que se van transformando generacion tras generacion y que no
dejan de tener también sus lados irdnicos y chistosos. Pero hablando en serio no me
cabe duda de que el argumento de la Opera clasica decimondnica ha sido captado
sobre todo, en el pasado, desde el punto de vista del destino amoroso de sus
protagonistas, tragico con frecuencia. Ahora se tiende a subrayar también el ambiente
politico de la escena y el papel de las figuras secundarias. Antes uno de fijaba mas en
el famoso “adids a la vida” del pintor Cavaradossi y en el aria de Tosca en la que se
lamenta de su suerte: “He vivido del arte, he vivido del amor’. Ahora cobra
protagonismo el malisimo de Scarpia, jefe de la policia de Roma: y con mas cercania
en esta produccion de la Scottish Opera que coloca la accién (no sin algan chirriante
anacronismo, por otro lado inevitable) en la época del fascismo. Puesto que el villano
Scarpia persigue a los que se rebelan contra el antiguo régimen, tortura al pintor e
intenta acostarse con su amante a mi se me ocurri6 en un momento un subtitulo
apocrifo para “Tosca” mas adecuado al sentido de la ley y del espectaculo de hoy:
rebelién, tortura y acoso sexual. Cambios. En tiempos y desde una localidad
esquinada pudimos ver a Montserrat Caballé nada menos caer con riesgo en su
colchén de suicida. Hoy la diva Tosca se arroja digna, desde la cima del castillo de
Sant’Angelo, con mas propiedad.
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Al rodiu del desarme

La mui nomada fiesta gastrondmica d'Uvieu —el Desarme- fizo ya cultura
urbana en toa Asturies. Mas que pola anéudota d’orixen y ainda mas que pola xinta en
si (que’l cociu y los callos bien tan pero pesen nesti branu allargau) el Desarme trunfa
porque pon en xuegu el verbu carbayén “desarmar”. “desarmase” lo mesmo que
s’antroxa o s’entama folixa, col afadiu de que se fai por celebrar un alcuerdu, un
pautu, el resultdu d’'un apueste, una reconciliacion. Desarmar ye comer n’axuntanza
p’amigase o p’afondar I'amista. Por cierto que nun me queda claro a estes altures de la
historia decimonodnica de lliberales y carlistes -nel monte Narancu- quiénes yeren los
malos y los bonos. Pamidea qu’andaba la engarradiella como pa zurra-yos la badana a
los dos bandos —equi y auquiera-. Pero en non siendo yo un Alvarez Junco nun soi
quien a aseguralo. Total, qu’al rodiu desti desarme esnalen munches noticies, de les
que una d’elles —la manifestacion xigante a la contra de la llei del albuertu- si que
precisaba un bon consensu que nos dexare a toes dir a “desarmar”. Pela cueta otros
socedies d’estos dies son mas normales y prestosos (anque casique too pue discutise
nesta vida). EI Premiu Nobel de la Paz a Barack Obama: ¢qué tien de raro? Veo a
mas d’una esquierda enfurrufiada con eso. ¢Pero qué mas-yos da? El premiu ta na
I6xica del prestixu mundial del Nobel dalu y na de la Casa Blanca aceptalu. Empate.
Lo floxo ta en qu’Obama nun dexa de ser un principiante poco avezau, nesto de la paz
del mundu. jPero ye un bisofiu mui especiall A mi lo que m’extrafia ye que los
‘talibanes’, los ‘hamas’ y esos se dieran por enteraos. ;,En qué esquema islamista-
fundamentalista entra’l premiu Nobel?, entrugo. jQué poderiu referencial de los de
Suecia (y Noruega)! Sabese que’l Nobel funciona sigun el poder de la opinion,
dacuando caprichosa y descomanada, d’unes cuantes personalidaes de les que
formen los xuraos. El reglamentu de los Premios Principe de Asturias, y la mio
experiencia confirmalo, dicta otru camin: el xurau ye un ente colectivu que trabaya en
comun y en comuina. Digolo porque’l disefiu de los nuestros premios, mas ampliu y
variau que’l de los clasicos Nobel, contien por embargu dos premios —el de
Cooperacion Internacional y el de Concordia- que cubren el mesmu tema de la paz.
Una bonal competencia.
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Instantanea tras los premios

La sefiora Margaret Chan, china en Hong Kong, se acerca al atril en el teatro
de los Premios Principe de Asturias. Sobrio y elegante vestido negro. Ella es la
directora general de la Organizacién Mundial de la Salud, que ha obtenido el premio a
la Cooperacion Internacional. La acompafia un grupo variopinto -cargos de esa
organizacion de ambos sexos, atavios y razas diversas. ¢Pero donde estan los
papeles del discurso de Chan que no aparecen? La intriga dura unos segundos. Una
de las miembras del grupo, -sefiora rubia y animada, prototipo de la buena figura
europea- le alarga los folios en cuestion. jHan aparecido! Pregunto por la oportuna
mujer a la politica asturiana que tengo al lado, experta ella misma en temas de salud.
Me dice que es Maria Neira, de Sama, y que tiene una ‘curriculum’ impresionante.
iBingo! Y Chan inicia chistosa su muy seria intervencion: “No ha sido un accidente,
estaba preparado”. Desde su platea, Lady Foster, la psicéloga y editora Elena Ochoa,
observa emocionada a su marido que recoge el premio de las Artes. Lord Norman
Foster, el arquitecto, es quien hace el mas armonioso saludo al palco de S.M. la
Reina. El otro britanico, Sir David Attenborough —cientifico, naturalista, estrella de la
T.V. y premio de Ciencias Sociales- departe divertido con los compafieros Martin
Cooper y Raymond Samuel Tomlinson, que comparten el premio de Investigacion
Cientifica y Técnica por haber inventado nada menos que el teléfono movil y el correo
electrénico respectivamente. Cuando muestran sus diplomas mucha gente del publico
teclea divertida en el aire o lleva su mano a la oreja con el dedo pulgar y el mefique
extendidos. La lengua espafiola suena en las palabras del Rector de la UNAM,
universitario coraz6n de México, que ha obtenido el premio de Comunicacién y
Humanidades. Y la alemana en la de los alcaldes de la Concordia: Berlin post-muro,
libre y juvenil. ¢Le toca el Nobel a Ismail Kadare al haber obtenido aqui el premio de
las Letras? Se acciona por doquier la traduccion simultdnea: Kadare ha decidido
hablar, militante, en su lengua albano-kosovar. Al final detona el fastuoso palmito de
“la mejor deportista del mundo”, Yelena Isinbayeba, sintesis a la rusa de maestria,
poderio fisico y ‘glamour’. Y es que tal y como D.Felipe citd y gloso: “el pasado es el
ultimo instante del presente.”
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Sabino

La muerte de Sabino Ferndndez Campo, Conde de Latores, ha sido ejemplar
no menos que su larga y fecunda vida. Su muerte le ha sobrevenido en plenitud, como
ha destacado su viuda, la escritora M2 Teresa Alvarez. Sabino se sabia en la Gltima
etapa de su existencia fisica pero se comportd siempre con la reconocida apostura y
encanto de cuando era joven y prolong6 hasta el postrer aliento el ejercicio de las
virtudes de madurez que mas admiraba en los demas y a las que él mismo se
aplicaba: la inteligencia de las cosas, la prudencia en el juzgar y la valentia en la hora
de la decision. Después de tratarle durante muchos afios me parece que el fondo de
sus virtudes procedia silenciosamente de su personal cristianismo, que mas alla de
todo dogma o adhesion institucional le hacia amar la unidad de los corazones y de las
mentes en una situacion histdrica concreta. Como Sabino era muy previsor, y es
notorio que estaba dotado del mas agudo humor carbayén, seguro que se ha
entretenido con alguna frecuencia en adivinar el detalle de la lista de elogios que le
dedicamos en esta hora y que se esté sonriendo ahora de los mios desde su cielo
particular “con vistas al Aramo”. Pero no cesaré. Senti en él la fuerza de una discreta y
simpéatica amistad que con actitudes mas que con palabras me invitaba a compartir su
vision de la vida. Si, yo he visto en nuestra Catedral, confundido con la multitud, cémo
se unian en convivencia en torno al féretro de Sabino los poderes de la sociedad y del
estado a los que la democracia tiene la mision de unir para beneficio de todas y cada
una de las personas. Por origen familiar, talante y vocacion al General Fernandez
Campo le tocé ejercer el consejo entre los grandes de este mundo y entre las minorias
dirigentes de cualquier estrato social, a sabiendas de cuan decisiva es la integridad,
eficacia y competencia de los que mandan para el logro del bien comun. Anhelo de
unidad es la clave, incluida la de las sombras del 23-F, la efeméride méas famosa de
Sabino. Si, él ha sido un gran espafiol, pero también un gran asturiano. Un dia me dijo:
“Lluisin, pa nosotros el bable ya ye oficial’. No era un chiste de los suyos. Era seguir
aquello que se lee en Herman Hesse de que en las creencias “la fe y las dudas van
unidas, que se condicionan mutuamente como aspirar y exhalar”.
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Hipatia vs. Santa Catalina

Tras las celebraciones funerarias iniciales, que son del interés de la mayoria, el
mes de noviembre es tipico también por varias otras conmemoraciones que afectan
sobre todo a nuestra comunidad universitaria. La que sin duda destaca mas es la del
dia 25: la tradicional jornada, feriada para toda la Universidad (o sea, que no hay
clase), en honor de la santa patrona Catalina de Alejandria. Y ahora viene el lio: como
es notorio, a Catalina le ha salido una rival imparable, una sefiora de su misma ciudad
y perfil humano que esta adquiriendo creciente fama gracias al influjo poderoso del
cine y que se llama Hipatia de Alejandria. Las tornas han cambiado. Hace cuatro
décadas Santa Catalina era aun la santa virgen y sabia que, martirizada por los
malvados paganos, ostentaba la representacion ideal y ortodoxa de lo que es una
mujer intelectual. Pero ya por entonces se contaba con discrecion el contrapunto: la
historia de Hipatia, la fildsofa neoplatdnica asesinada por monjes fanaticos al servicio
del obispo Cirilo. Muchos hemos repetido por estas fechas esa historia al alumnado de
turno, como un pequefio rito anecdotico y compensatorio. Después el nombre de
Hipatia sirvié sobre todo a una coleccion de feminismo dirigida por Amelia Valcarcel.
Ahora la pelicula “Agora” de Amenabar, una verdadera superproduccién de concepto
mundial, ha acelerado el vuelco: brilla en el cielo mediatico Hipatia, hija de una saga
cultural que se afana en transmitir los saberes griegos, soltera venerada cuya mente
aventura la teoria heliocéntrica de la astronomia, hecha martir en fin de la filosofia a
manos de la secta parabolana. ¢Y qué ocurre entonces con la pobre Catalina? Por lo
menos queda nuestro extinto Colegio Mayor Santa Catalina, heredero del original
“Colejio de Recoletas”, cuyas antiguas alumnas siguen con su reunién anual. Veo
menos activos que solian a los ‘blogs’ tan dedicados otrora a defender la existencia de
Catalina de Alejandria. Claro. Es improbable que existiera. La persistente leyenda
cristiana ha de ser contrapunto de la figura real e impresionante de la Hipatia del siglo
V. ¢Y qué pasa hoy?: que hace de icono ejemplar y verosimil de Hipatia, ajustando
con arte lo que la historia hurta o desmiente de ella, el joven y bello rostro de la actriz
Rachel Weisz.
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El tiempu de macizar

Nel ultimu numberu de “Les Noticies”, periddicu selmanal, salid un articulu
competente y guapu de Mercedes Menéndez col titulu de “30 afios dende Navascués”.
Como Menéndez ta metia pela escena asturiana del arte -y ye amas una estudiosa del
gran escultor y artista xixonés- hai qu’atender a lo que diz: que tratdau con desdexu,
sinon escaeciu, José Maria Navascués ye un de los meyores escultores d’Espafa (y
d’Asturies) pesie a la mui curtia obra critica que hasta la data lu caltién. La verda ye
que’l altor estéticu d’esos oxetos urbanos, con esa maera tan finamente encaxada, ya
se via d’aquella, hai trenta afios, como finxu asturianu d’'una escultura de raigafiu
nidiamente “pop”. Aquel misteriosu saltu nel vaciu, el 11 payares de 1979, saco del
escenariu’l cuerpu de Navascués —un de los tios de perqui con meyor pinta en todos
sentios, de los que yo m’alcuerde. Pero dende esi dia la persona de Navascués foi
maureciendo nel recuerdu y nes valoraciones humanes y artistiques. Navascués
‘macizé”, lo que verase nos tiempos vinientes que lu llevaran ensin dubia al puestu
cimeru que-y toca dientro del arte y de la escultura del sieglu pasau. Importame’l
conceptu prestosu de “macizar’ porque sigun el DALLA (el diccionariu normativu
académicu) aplicase al rellenu de la capa de carbon ya esvaciada, a echar el “macizu”
(o seya, el cebu) pa los pexes y, en xeneral, a enllenar lo que sia “con daqué que se
calca bien”. Y ye que hai un tiempu de macizar pa toles coses y bienes que pidin ésitu
y presencia segura. Nestos dies atrépense nel comentariu de la nuestra clase escritora
y intelectual bien de coses que macizaron (y van maureciendo) nesi arcu aproximau de
los trenta afios. Xuan Bello compara los llogros de la nuestra lliteratura en comparanza
colos anicios (a vueltes con un llibru de 1981, “Senalda na seronda”, de Mino
Fonteseca y Celso Peiroux). Antén Garcia evoca la primera intervencion de Conceyu
Bable (abril de 1983) sol tema de llingua y ciencia al celebrase agora el Dia de les
Ciencies Asturianes: mentes lu escucha Lépez Otin y una montonera xente, Xosé
Maria Fernandez, que trabaya en Cambridge, fala del xenoma humanu. Y como
davezu failo n’inglés apetéce-y usar equi la llingua asturiana. Macizar artes, carreres,
derechos. Dixolo Garcia Marquez: “Todo ocurre ahora hace treinta afos”.
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Avisos utiles

Me dicen que un conocido profesor ha sacado un articulo revoltoso y resonante
en el periédico de referencia (“El Pais”) sobre el tema de la igualdad sexual, el
Ministerio de lo mismo que ha creado el gobierno en esta legislatura, las campafias
publicitarias al respecto y avatares afines. Lo leo. Y con atencion a todo criterio
estético razonado noto que disiento —ademas de en casi todo- en un punto concreto de
cine: no puede ser que Ridley Scott siga llevando el sambenito de autor de videoclips
(en lo que empezd) después de haber hecho “Alien”, “Blade Runner’ y “Thelma y
Louise”, que es la pelicula que no gusta al autor del articulo por aquello del supuesto
revanchismo feminista. En su dia traté con cierto detenimiento a Thelma y a Louise (en
un ensayo) y me parecié que esos personajes suponian un salto cualitativo en el cine
“sobre mujeres”. Incluso me inventé una formulita: “Thelma y Louise” no es una
pelicula de dos chicas feministas sino una pelicula feminista acerca de dos chicas. Y
del mismo modo el muy desagradable monstruo galactico Alien, de baba corrosiva, se
enfrentaba a la ya inmortal “Comandante Ripley” (Sigourney Weaver) en una
ultimisima versién de la bella y la bestia. Pero, vaya, que este detalle cinematografico
es lo de menos en el desacuerdo sobre ese escrito que entra a saco en los
presupuestos, generalmente respetados, del movimiento feminista. Yo siempre he
avisado a amigos y colegas —aprovecho para repetirlo- de que es preciso estar al tanto
de las movidas del feminismo como movimiento emancipatorio y de que hay que
despabilar sobre todo para no meter la pata en berenjenales como el que da pie a esta
columna. Uno no puede decir lo que le pida el cuerpo a propésito de una campana
publicitaria en pro de la igualdad sexual (ya pas6é cuando la famosa del “conddn”)
como si no estuviera al tanto de los recovecos del Gltimo feminismo espafiol: hay una
bibliografia y una historia que conviene saberse, hay una dinamica social, politica y
vital que ha repartido las cargas entre mujeres y hombres de una forma distinta a no
hace tanto tiempo. Espafia —hay que reiterar- brilla ahora en el mundo como avanzada
de los derechos sexuales. ¢De veras temen los islamicos -insinGa el articulo de
marras- que sean ellas quienes caminen cuatro literales pasos por delante?
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Juan Negrin pasa el Negron

Los cuadernos d’ensayu que se titulan N'AST son una publicacién singular
(todas lo son pero esta destaca) cuyo disefio apaisado recuerda mucho al clasico de la
revista-boletin de la Academia de la Llingua Asturiana. Quienes hacen N'AST me han
enviado varios numeros (estoy interesado en participar) y he podido ver con
satisfaccion como se continda una labor ensayistica sobre el pais, pero no ya solo
puntual —como para ganar un premio- sino continuada y variada por lo que hace a la
historia, la geografia, la antropologia, la literatura, el pensamiento y hasta la psicologia
de Asturias. Se trataba de tener una revista en asturiano dedicada en especial al
ensayo y hela ahi. La direccién de N'AST es un poco como si dijeramos nacionaliega
pero sus posiciones a veces criticas no impiden que le llegue la ayuda del gobierno
para que se cumpla la Llei d'usu y la promocién de nuestra lengua. Un articulo de
N’AST analiza seriamente la conocida impresion psicolégica de pasar el tanel del
Negrén, en un sentido o en el otro, con tan brusco cambio de paisaje. Y uno que lo
paso estos dias fue D. Juan Negrin, o sea su figura cientifica, politica y vital traida de
la mano por el historiador neoyorquino-barcelonés Gabriel Jackson. La intervencion
ovetense de Jackson era importante porque Negrin es el Ultimo personaje de la Il
Republica espafola sobre el que no hay todavia versibn comuln para las perspectivas
encontradas acerca de la aquella dura época. En mi nifiez fastidiaba la insistencia
machacona del franquismo en descalificar al Presidente Negrin haciendo de él burla y
escarnio: eso me llevaba a imaginar, a falta de mas noticia, que debia de tratarse de
una persona de muchos recursos. De eso no cabe duda, pero cierto sector de la
opinion insiste aun en cargar sobre el Doctor Negrin (maestro de Severo Ochoa, entre
otros) todo tipo latrocinios, exterminios, abandonos y hasta supuestos vicios privados.
En la parte que quiere ser sobria y positiva estan los libros sobre él de Angel Vifias, de
Enrigue Moradiellos (carbayén, por cierto) y del propio G.Jackson. Al conferenciante le
acompafaban en la mesa, con sus precisiones, una nieta de Negrin, Carmen, y el
historiador David Ruiz. Y entre el publico, Leopoldo y Ana Cristina Tolivar Alas, Manuel
Fonseca, de Izquierda Xunida y un escogido grupo de socialistas.
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Republicanismo federal

Es importante advertir que tras la politica practica que se substancia en
acuerdos de intereses esta la investigacion tedrica —juridica, filoséfica e historica- que
apuntala las razones del buen gobierno. La evocacién, la semana pasada, de la
controvertida figura de Juan Negrin me hace volver sobre un documento presentado
este afio al que hay que prestar la debida atencién y cuyo mero titulo posee una
indudable resonancia entrafiable: “Proyecto de Constitucion Federal del Estado
Asturiano” (1883). En primer lugar la peripecia: parece increible que un texto asi
estuviera perdido pero el hecho es que Sergio Sdnchez Collantes, el investigador de
nuestra Universidad que lo ha encontrado y estudiado, nos cuenta cédmo lo recuperé
cuando la familia argentina de origen astur-francés que lo guardaba se puso en
contacto con él por Internet. En segundo lugar las circunstancias de su publicacién
actual: en ella se unen los nombres antiguos y nuevos de la politica asturiana porque
es “una iniciativa compartida entre el Ayuntamiento de Gijon y el Parlamento de
Asturias” —como dice M2 Jesus Alvarez, Presidenta de la Xunta Xeneral, en el folleto
de Aula Parlamentaria que recoge el acto de presentacion del libro (23-4-09). Esa
iniciativa es de especial significacion por cuanto el texto recuperado se une asi a la
impresionante coleccién “Clasicos asturianos del pensamiento politico”, editada por la
Xunta, y sobre todo porque vincula la alcaldia actual de Xixén, que encarna Paz
Fernandez Felgueroso, con la figura sefiera del médico famoso D. Eladio Carrefio, que
fue también alcalde en la ciudad de Jovellanos, asi como diputado provincial, y que es
en definitiva el lider politico que propuso y promovio la aprobaciéon de este “Proyecto
de Constitucion” dentro del ambiente y de la militancia del republicanismo federal del
siglo XIX. Y por fin la significacién: parece claro visto desde ahora que los partidos
republicanos federales fueron en Asturias la matriz en la que se formaron los
dirigentes del socialismo y del anarquismo; con todo, como explica Sanchez Collantes,
el Proyecto de queda a veces corto (‘sufragio universal’ pero sélo masculino); y pese al
titulo —anado yo con afectuosa “sefarda”- ocurre que a la forma de ese asturianismo
politico le falta la materia del asturianismo cultural. Esa falta seguimos sufriendo hoy.
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Alcordances de la eda

Paez mentira pero resulta qu’esti “Mar de fondo” entamé a salir el 16 del XlI de
2002, colo que ya lleva los biblicos sieti afios equi, hos domingos de “La Voz”. Y nuna
de les primeres columnes, al filu del dia 20 d’avientu, facia yo remembranza de les
visites navidiegues de la xente asturiano que viviendo y trabayando notros llaos —en
Madrid o notres ciudaes o mesmamente fuera d’Espafia- tornaba a casa per Navida,
como nel anunciu clasicu de la tele. Entés lo que m’impresionaba yera el aire pelin
vanguardista y fantasiosu del indumentu de los que volvien al llar nesos dies nos que
una de les coses qu’importaba y qu’importa tovia ye apaecer pel nucleu familiar cola
fin de dexar bien claro quién ye Un o una y cobmo-y va diendo na vida y ganar asina el
permisu, sinon la bendicion, d'esa “familia nuclear” —que diz la terminologia
socioloxica- pa tirar palantre un afiu mas siendo como se ye. De xuro que naquellos
tiempos sesentayochistes habia un pelin mas d’interés en tirar del abrigu llargu d’ante
o0 de les botes blanques de cafia o de la bufandona de dos metros a la hora de
pasease hasta casa glielu y dicir: equi toi yo. La verda ye que cuarenta afios dempués
la cosa sigue mas o menos lo mesmo pero cola diferencia de qu’agora son tres
xeneraciones seguies de pimpantes tornantes a casa fechos un brazu de mar. Eso ye
lo que me lleva a la meditacién sobro la eda y non sélo en tonu melancdélicu sinon
tamién y sobre too en tonu cientificu y social. Podemos alcontranos en Navida —un dia
al afiu- con esa xente conocio y amigo que con llixeros camudamientos de cuerpu y
espiritu ye la mesma a la que abrazamos en circunstacies paecies hai venti, trenta y
cuarenta afos. Y lo loxico ye dispidise —entendio que la d’Espafia ye ya una de les
sociedaes del mundu con mas “esperanza de vida” (media de 81 afios)- con un deseyu
non metafdricu: jque mos veamos per Pascues dientro d’otros tantos! (La demadgrafa
mas orixinal y ‘cool’ del momentu —Anna Cabré- desplicé esto y munchos otros temes
venceyaos nel “ll Ciclo de conferencias”, organizau pol Instituto Asturiano de la
Administracion Publica “Adolfo Posada”. Nel discursu de Cabré, “Brotes verdes en la
demografia espanola” quedo claro que la vieyera nun existe mas, o qu’entama siacasu
mas palla de los noventa.)
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Tiempo, trabajo, vida

Este precioso titulo es una cita que he sacado de la publicacion “Trabajadora”,
revista editada por la Secretaria Confederal de la Mujer, del sindicato CCOO. Por
cierto que el articulo que se titula asi (de Amaia Otaegui) viene ilustrado con la famosa
fotografia en la que las dos bellas artistas, Lee Miller y Tanya Ramm aparecen
desayunando y leyendo el periédico en la cama (estamos en Paris, 1929), delante de
un gran dibujo de Jean Cocteau. Otras publicaciones sindicalistas me reconducen
periddicamente a la meditacion sobre el trabajo. En el ultimo numero de “Trabajadores
de la Ensefianza” el Secretario General de FETE-UGT, Carlos Lopez Cortifias, que
comenta el proyecto de ese Pacto por la Educacién promovido por el actual ministro
(el compariero y colega Angel Gabilondo), dice que no se olvida de la Universidad
como servicio publico para que sea referente de calidad cara al EEES, o sea Espacio
Europeo de Educacion Superior. Vaya, eso me afecta a mi como trabajador de nuestra
Universidad, que ya esta felizmente en esos niveles de Campus de Excelencia. Como
el trabajo es una categoria imponente que cuajé en politica en el siglo pasado yo
evoco a veces el impacto que hubo de tener en la Espafia de 1931 aquella férmula de
“una republica de trabajadores”, con la que se abria la nueva Constitucién. Pero si nos
ponemos al nivel critico y vitalista de nuestro tiempo he de recomendar el libro reciente
de Rosario Hernandez Catalan: “Pero este trabajo yo para qué lo hago”, cuyo subtitulo
abunda sin equivocos en su contenido.- “Estudio socioldgico sobre los malestares
ocultos de algunas precarias conscientes”, (editado por la Federacion Mujeres
Jovenes). Rosario, Charo para lo amigos, es filéloga y militante y alna en si el
concepto y la pasién. He aqui una muestra de sociologia cualitativa que sobre la vivaz
base de entrevistas en directo analiza y comenta el mas variado repertorio de
injusticias que afectan a un cierto sector de trabajadoras. De cémo el patriarcado y el
postfordismo capitalista (“Patrix”, en feliz expresion de la autora) afiaden opresion de
sexo a los fluidos avatares del mercado de trabajo. Sensibilidad de matices y
casuistica que roza el humor negro. ¢ Lectura apropiada para Navidad?

Diciembre 2009

Lluis Xabel Alvarez
La Voz de Asturias — Mar de Fondo Pagina 52 de 53



Esperando a 2010

Conviene esperar el 2010 con ilusion y curiosidad, lo mismo que convino
hacerlo con sus antecesores y convendra con sus sucesores. Aunque éste trae por
envoltorio un nombre entre inquietante y misterioso, un poco de nimero de loteria a
tener en cuenta para la proxima, o de cifra cabalistica que generara sin duda en los
préximos dias la correspondiente indagacién esotérica. Yo aventuro por lo sencillo que
si 20 méas 10 son 30 el afio se avecina con aires de plena juventud, valga esto para
abordar con optimismo la segunda década del tercer milenio por lo que hace a crisis
econdmicas, calentamientos globales, hambrunas y pobrezas rampantes, y toda la
gama de violencias posibles e injustas. Ninguno de esos riesgos sera fatal si nuestra
sociedad democratica se mantiene joven y renovadora en torno a sus instituciones y a
sus Estados solidarios. Pero también cabe sumar el 2 y el 1 de este 2010 para obtener
el 3, de rancia tradicibn numerol6gica, y afadirlo al juvenil 30. Como dice el refran
popular con su poso de realismo y su gota de retranca distanciadora: “33, la edad de
Cristo menos un mes”. Al fin y al cabo estamos en tiempo de Navidad, uno de cuyos
componentes inexcusables, en algun grado y mas alla de comercios y de tréficos
familiares, es el mesianismo. Y el afio 2010, que estd aun en el seno de Abraham y
gque envejecerd en doce meses, arrastrard €l solito pese a las previsiones tantas
incertidumbres que hara surgir aqui y alla falsos mesias que acudan a su remedio. Por
lo demas no todo el mundo cristiano cree ni puede creer en el Mesias de Ratzinger (el
Papa actual) pero la Cristiandad misma ha obrado de manera que todo el mundo
pueda creer en el Mesias de Handel, lo que es una ventaja frente a otras ofertas
mesidnicas menos artisticas. Por estas fechas suena ese Mesias hecho musica, como
lo ha hecho ya, bellamente, en nuestra Catedral, y eso me lleva cada vez al Mesias de
mi infancia: aquellos vinilos de la Decca dirigidos en versién sobria y majestuosa por
Sir Adrian Boult. Después he conocido Mesias handelianos variopintos —atropellados,
historicistas, ornamentados- y yo mismo he cantado sus coros, en latin y en espafiol.
La verdad espiritual de esa experiencia es la que canta el bajo acompafiado de la
trompeta: que la vida de todas y todos serd cambiada y transformada. En 2010 y
siempre.
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