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Desde la devocidén, a Antonio Colinas

Pero en la medida en que el sujeto es artista, esta redimido ya de su
voluntad individual y se ha convertido, por asi decirlo, en un medjum a través
del cual el Unico sujeto verdaderamente existente festeja su redencién en
la apariencia. Pero tiene que quedar claro sobre todo, para humillacién y
exaltacion nuestras, que la comedia entera del arte no es representada en
modo alguno para nosotros, con la finalidad tal vez de mejorarnos y
formarnos, mas aun, que tampoco somos nosotros los auténticos creadores
de ese mundo de arte: lo que si nos es licito suponer de nosotros mismos es
gue para el verdadero creador de ese mundo somos imagenes y proyecciones
artisticas, y que nuestra suprema dignidad la tenemos en significar obras de
arte, pues so6lo como fenomeno estético estan eternamente justificados la
existencia y el mundo.

F. Nietzsche

INICIO: SENDEROS HACIA LAS PALABRAS DE DANTE

Nos ofrece J. M2 Valverde en su recurrido volumen IV de la Historia de /a
Literatura Universal en colaboracion con Martin de Riquer, una de las mejores
perspectivas estéticas para afrontar la Literatura del Renacimiento. Se trata del
siguiente anélisis de caracter filosofico:

«Quiza suframos una ilusién Optica, pero es inevitable la impresion de que
hasta entonces la historia -en lo literario como en todo- se habia movido de
modo relativamente mas imprevisible y a la deriva, y que, en cambio, desde
entonces cuanto ocurre va determinando cada vez mas el futuro, no para
limitarlo y repetirse, sino, al revés, para buscar oposiciones, antitesis, algo
contrario a lo ya experimentado». Con esta certera observacion comienza
Valverde su introduccion a la literatura del Renacimiento, pero pronto
matiza: «Claro que, apenas dicho esto, conviene apresurarse a afiadir que no

hay en este desarrollo histdrico una linea so6lo, sino que, para decirlo en



términos corales, la voz cantante va acompafiada siempre de un complejo
contrapunto de contrastes, anticipaciones y retrasos, formando una riqueza
especialmente evidente en las creaciones literarias, nunca reducibles a un
mero saldo abstracto de insercion en un esquema histérico»; y traza una
conclusién: «Esta peculiar dialéctica de nuestra historia literaria da lugar a
que (...) la literatura mas tipicamente renacentista resulte (...) menos jugosa
y atractiva para nosotros que cierta literatura medieval. Pues esto ocurre porque
hoy dia hemos llegado a una pretension polarmente opuesta a la del Renacimiento
mas clasico: al intento de supresion y aniquilacion de aquel nitido sistema de
formas, sin lograr -ni aun pretender- sustituirlo por otro>.

Esta afirmacion, dificilmente refutable, esconde un aspecto positivo: <«Si
aceptamos que nuestro sentido literario actual puede caracterizarse como contrario al
renacentista, la literatura de aquel momento candnico nos servira para entendernos
mejor a nosotros mismos, por contraste, y para entender qué puede ser la literatura
en general>.

Valverde aun formula otra valiosa afirmacion: «la época renacentista no se limité
a buscar un modelo ideal de literatura, con su complejo reglamento formal, sino que en
buena medida se apart6 del canon, e incluso lo contradijo a veces, y tal inconsecuencia
dio lugar a algunos de sus mas sabrosos resultados». Las “inconsecuencias” que
apreciamos en obras como la Divina Comedia o La Vida nueva, el Cancionero'y E/
Decameron afectan al sentido de las obras ya candnicas que no eran otras que las que
conformaban el legado grecorromano y la tradicién teoldgica occidental hasta el punto
de, mediante un proceso de interaccion entre miles de lectores, modificar -permitase
la abstraccion- la conciencia del hombre europeo. No cabe duda de que Dante escribio
la Comedia con la intencion de plasmar una vision total del universo medieval en la que
un considerable nimero de dogmas y principios vitales cristianos quedasen anulados;
que el Cancionero de Petrarca supone un salto de calidad hacia la configuracion radical
de un yo moderno; que E/ Decameron abre la conciencia europea a nuevas formas de
considerar la existencia; que, en definitiva, este trio de obras centrales en nuestro
canon reflejan e irradian uno de los hitos mayores en la historia universal de los
sujetos o mentalidades.

El nuevo espiritu de la Modernidad alienta en la obra de Dante, Petrarca y
Bocaccio y hunde sus raices mas remotas en la literatura europea del siglo XI111. Como
sefiala Valverde: «Incluso los principales escritores italianos del momento de la

plenitud renacentista -en el siglo XVI- se declaran discipulos del gran Petrarca -siglo



X1V-, el cual a su vez no hizo sino llevar a madurez lo que ya estaban haciendo los
rimatori del dolce stil novo en el siglo X111 y aun éstos derivaban basicamente de la
escuela siciliana, en la corte de Federico Il>. El espiritu de la letra de los grandes
creadores va forjandose y se agiganta con el peso de los afios.

Los acontecimientos materiales -se puede hablar de un “protocapitalismo” en las
ciudades-estado de Milan y Venecia (90.000 hab.) Génova y Florencia (60.000) e
incluso en Bolonia, Napoles y Melina (50.000)- que jalonan este periodo presentan un
simbolismo inquietante en la extension y triunfo del florin florentino en toda Europa.
Esta moneda de oro acufiada en Florencia y portadora de la flor de lis, simbolo de la
ciudad, se impondra a monedas de plata como el diner de term barcelonés y el gros de
Luis 1X pasando a ser la moneda de crédito. Con su consolidacién en Occidente se
opera una cambio trascendental en la mentalidad europea del comercio: «surge la
mentalidad del “presupuesto” y del “crédito”, el vivir lanzados hacia el porvenir, como
riesgo y como beneficio, en vez de vivir en lo que hay ahora: un verdadero hecho
poético, de inteligencia y fantasia. Y ese gran arranque tiene lugar en ese mismo siglo
X111 italiano en que se acufia también el nuevo sistema poético basado en el
endecasilabo, s6lo ocasionalmente tocado por los trovadores provenzales, que tendra
en Europa una aceptacion no menos amplia y mucho mas duradera que el florin,
también partiendo de Florencia» (Valverde).

El endecasilabo marcara un nuevo ritmo en la diccién que permite, frente al
octosilabo castellano, cadencias mas prolongadas, muy aptas para la expresion de los
sentimientos de melancolia y de pensamientos fugitivos asi como una profundidad
inusitada en los sentimientos liricos, un ritmo mas amplio y pausado que responde
plenamente al espiritu renacentista.

La utilizacion de la lengua vulgar, el toscano, en detrimento del latin oficial y
académico tiene una bella justificacion filos6fica en el primer capitulo del De vulgari
eloquentia donde se dice: wulgarem Jlocutionem asserimus, quam Sine omni regula
nutricem imitantes accipimus. La lengua de la nodriza o de la madre, radicalmente
diferenciada de la lengua latina aprendida en la escuela, es la lengua natural en la que
deben expresarse la vida y el discurso mas elevado de los hombres. Como apunta
Raffaele Pinto', Dante marca «un radical punto de inflexién en el desarrollo de la
cultura linguistica europea» al asumir «el lado femenino del lenguaje (la lengua

materna) como la funcion expresiva natural y culturalmente més importante, tanto en

1 «Etica del deseo y culto a la mujer en la Vita nuova> en Vida nueva, ed. Catedra, 2003.



el &mbito de la oralidad cotidiana y familiar como en la escritura oficial y publica, lo
cual plantea, como exigencia por lo menos ideal, la integracién linglistica de la
sociedad, y la superacion de la diglosia feudal entre lengua latina de cultura y lengua

vulgar del pueblo».

INTERLUDIO 1: LA VITA NUOVA: CURSO ALTO

Es, sin mas, el milagro del Arte, que se manifiesta sobre todo -0 también-
a través de las mejores lecturas. Es decir, sucede que lo que leemos es
expresion maxima de vida. Y la vida, en su sentido méas esencial y sublime, es
algo que ha quedado fijado para siempre en signos, en la obra madura de
otro escritor. Por eso amamos esa obra concreta, por eso la releemos.

A. Colinas

La expresion poética de Dante esta determinada por lo femenino en el objeto
(mujer a quien el poeta ama) y en el destinatario (las mujeres gentiles a las que el
poeta habla de su amor). Dificil es encontrar un solo poema de Dante que no contenga
una sola alusion a lo femenino; més aun, el sentimiento del amor es el nudo de los XLI1
capitolos de la Vita nuova y es la potencia que mueve el sol y los demas cuerpos
astrales del cosmos la Divina Commedia. EI deseo es la fuerza que mueve la

monumental creacién dantesca. El propio Dante lo revela:

E io a lui: «I'mi son un che, quando
amor mi spira, noto, e a quel modo

ch’e’ ditta dentro, vo significando>.

Desde una perspectiva actual, sospechamos que el significado maximo para el
hombre Dante, en ultima instancia, no descansa en la imagen de Dios, sino en la figura
divina de Beatriz, ser enviado por Aquel para la perfeccién de uno, forma
imperecedera de la mujer amada, no solo causante de /amor che move il sole e laltre
stelle sino punto de irradiacion de tal fuerza. En Beatriz halla Dante la unidad
sustancial de la persona, ser material y espiritual a la vez; logra a través de un
encuentro con lo femenino absoluto una plenitud maxima. En Beatriz encuentra Dante

el centro de gravitacion del deseo y de la pureza, un fin dinamico en el que el sujeto ve



consumada su felicidad mediante el despliegue poético (estético) de sus
potencialidades, potencialidades inmanentes a la propia conciencia humana...

Gracias al genio dantesco, Beatriz se convierte en ideal eterno del inconsciente
colectivo literario occidental al mismo nivel metafisico que, con posterioridad, lo hara
la Laura de Petrarca.

Sirvamonos de la experiencia estética de A. Colinas. En su libro Sobre la Vida
Nueva (ed. Nobel, 1996), dice: «Una de las cosas mas sorprendentes de la Vita nuova
es que es obra de juventud. O, por decirlo con mas precision, de ese momento de la
juventud -los 26, los 27 afios- en que todo el desorden de los sentimientos, de la
pasién, maduran de una manera casi milagrosa. Lo normal es que el autor falle, sea
imperfecto en esta etapa. O se arrepienta de ella. Sabemos de algunas excepciones
existentes en el panorama de la literatura universal, pero (...) Hay una razén poderosa
qgue explica este milagro de la obra de arte joven y madura, joven y con sentido de
totalidad: el hecho de que esa obra es expresion de la vida, de un tipo de vida sentida,
dolida, gozada, que el autor interpreta y fija de una forma madura. La propia
experiencia de la vida va mas alla de los riesgos y de la voluntad de crear, de la
erudicion que revela la cultura del autor y, por supuesto, del afan de buscar lo
novedoso, de crear para lucir e impresionar. (...) La Vita nuova se distingue por ser
fruto sencillo y claro. Natural y puro. La pureza... algo tan alejado de la ingenuidad que
suponen algunos criticos al juzgar los sentimientos de los poetas. Estas
caracteristicas, aparentemente tépicas, estan expuestas de manera tal que hacen de
esta obra ejemplo y arquetipo, paradigma. En esas caracteristicas, el lector -
entiéndase el ser humano- no sélo reconoce lo mejor de cuanto €l ha sentido en
momentos de espiritualidad (y de pasion) excepcionales; sino que el tema central del
libro se irisa, se complica -siempre desde la claridad-, se universaliza. Y a traves de él
se espigan otros temas>>.

Colinas sefiala como hallazgo exclusivo de Dante una concepcion diferenciada del
amor: «un amor absoluto, que es motivo y fuente de saberes, que es razon de vivir, que
explica la naturaleza del mundo y que -no olvidemos- quiere hacer del hombre un ser
especialmente bueno>>. En Dante, se cumple esplendorosamente la sentencia de Keats:
Beauty is truth, truth beauty. Como dice Steiner, Dante es un Dichter, el que
condensa la verdad. Afnadamos: Dante condensa verdad y belleza en cada uno de los
capitolos que van marcando el camino hacia la construccion de su futura obra
monumental. En esa condensacion dual el amor dantesco tiene «mucho de la

[concepcidn del amor] de otros autores de la Antigiedad (y de todos los tiempos)>»y -



punto clave- «aporta la dltima razon del humanismo de raiz cristiana: el amor es un
medio no s6lo para llegar a ser mejores, sino también para lograr la trascendencia.
Nada tiene que ver, por eso, este tipo de amor con el amor de ciertos poetas paganos
(Catulo, Ovidio), o con otras formas sabias e intensas de entender el amor. También el
amor dantesco es algo mas que esa muestra de pJ/etas que se deja entrever en Virgilio.
La cosmogonia de la poética de Dante es tal porque, entre otros muchos hallazgos,
aporta el mejor humanismo cristiano, el que viene condicionado por el amor>>.

Termina Colinas con una de sus formulaciones mas brillantes: «Ademas, Dante es
un mistico, pero no a la manera que habitualmente lo es el mistico cristiano (...) Su
obra tiene el don de mantenernos en todo momento con los pies bien afirmados en la
tierra. (..) Si luego Dante levanta el vuelo con luminosas reflexiones y con
sentimientos sublimes -su Paradiso serd el momento culminante- va a ser para ir
todavia més alla. Pero aqui, en la humilde (jcon tanto fuego dentro!) Vita nuova, todo
sabe a carne, a sangre, a miradas, a lagrimas. Las sensaciones son sublimes, pero estén
sentidas desde la mas cruda realidad. jMilagro, a veces, de la temporalidad, de la
carne que, antes de perecer, contempla y ama; de la carne mortal capaz de despertar
de lo que no es de este mundo! La pasién amorosa es en este libro algo sutilisimo y
sublime, pero a la vez es una historia construida sobre el dolor. No sobre ese dolor
facil que brota de los sentimientos usuales o insatisfechos, de la pasion desatada del
romantico, sino de un dolor sin rostro, fértil y metafisico>.

También Colinas realiza una fragil objecion a Shakespeare: «No estamos ni ante
el amor feliz ni ante el amor de medios y fines shakesperianos, por mas que la muerte
sea un componente especialisimo de ella>>, objecion que no podemos dejar pasar. El
amor de Dante a Beatriz estard infinitamente mas determinado por la arquitectura de
la Divina Comedia que el amor de Romeo y Julieta, Hamlet y Ofelia y del resto de los
personajes shakesperianos. No son los mecanismos de fines o medios lo que
determinan las pasiones de aquellos sino que son las propias determinaciones vitales,
las llamadas circunstancias de las cuales no podemos desgajarnos ni un solo instante.
Quiza sea esta la suprema leccion “metafisica” que nos ensefia Shakespeare, creador
superador de toda metafisica, frente a Dante, donde todo sentimiento y, en
consecuencia, toda construccion estética se halla férreamente determinados por los
dogmas y principios teoldgicos, por la figura omnipresente de Dios y su estructura
mistica de infierno, purgatorio y paraiso.

Dante amara toda su vida a la joven florentina Bice Portinari, hija de Folco

Portinari y posterior esposa de Simone dei Bardi, muerta a los 25 afios. Se casaréa con



Gemma Donati, con la que tendrd hijos y esa unién le ayudard a sobrevivir al
sentimiento de muerte. Continda Colinas trazando una comparacion inadecuada: <«Al
contrario de los amadores shakesperianos y romanticos, Dante tiene que seguir
viviendo, porque mas alla del amor-pasion y de amor-dolor, y del amor-muerte, el amor
también es en €l amor salvacion. En este tipo de afecto encontrara el poeta no solo su
verdad, sino la verdad de todos>. (En Shakespeare el amor-salvacion no se concibe
porque ninguna salvacion es posible; en Shakespeare el amor no salva porque todo
elemento trascendente queda anulado; en Shakespeare el amor se consume...) El amor
es una fuerza que eleva a Romero a regiones de fantasia, que dota a Hamlet de una
belleza (estético-filoséfica) inusitada. La grandeza de Shakespeare reside en que los
vuelos del alma o del sentimiento y la imaginacién no son menores (¢,son mayores?) que
en el mundo de metafisica medieval de Dante.

«Asi que los estudios filosoficos, el torbellino de sus intereses politicos, su
matrimonio, las pugnas decisivas de caracter humano, no seran sino medios para ir
encauzando aquel dolor primero, sutilisimo, del primer amor; aquel tipo de belleza que
turba por bella y por verdadera. Aqui si que también nos resulta valida la imagen de la
ascensién a la montafia y el posterior descenso de ella (...) Dante desciende, va mas
alla de los limites, pero regresa para contérnoslo>. Las reminiscencias platonicas son
evidentes pero habria que plantear quiza en otro sitio lo cuestionable de la dualidad
mundo de la Ideas y mundo de las cosas -ambos son uno: el alma cae de la zona
superior del mundo a éste, la caverna esta fuera y dentro de nosotros, no en otra
esfera de existencia. «Y es que la reflexién produce en Dante frutos maravillosos. Por
eso nos lo cuenta, por eso la creacion literaria es en €l esa fusion ideal de razon y
corazon que todos los artistas luchan por rescatar y equilibrar en sus obras desde los
origenes>>. Lo que Steiner ha denominado el Dichter.

«Los afios en que Dante escribe la Vita Nuova son aun muy felices para Florencia.
La ciudad ya tenia entonces algunos de sus mas notables monumentos, aunque todavia
no el Palazzo Vecchio, del que muy probablemente Dante pudo ser testigo de la
colocacion de su primera piedra. Florencia era ya en aquel tiempo no sélo su casco
urbano, sino también, como lo es hoy, sus alrededores, sus villas. Algunos de esos
alrededores -Fiésole, San Miniato- poseian ya entonces hermosas iglesias romanicas y
eran la meta de algunos de los paseos y excursiones de los florentinos. Hay en la Vita
un par de salidas del protagonista a los alrededores de la ciudad y la atmdsfera no
puede ser méas apacible y riente. Lo mismo podemos decir del barrio en el que se

encontraba la casa de Dante. La casa-museo que hoy podemos ver en Florencia es sélo



una construccion de comienzos de siglo, levantada sobre el solar donde se cree se
hallaba la casa del poeta. No estaba todavia erizada la ciudad con los enfrentamientos
y sucesos sangrientos que se iban a suceder, sobre todo a partir de 1294, fecha en la
qgue es nombrado pontifice Bonifacio VIII. Debemos tener en cuenta que no
disponemos de pruebas de que exista una correspondencia absoluta entre lo que
pudieron ser los acontecimientos histéricos y el relato que se nos narra sutilmente en
la Vita Nuova. Estas dudas nos llevan, ya de entrada, a la figura de Beatriz>>.

Este es un pequefio marco histérico-estético en el que se desarrolla la vida de
Dante, pero lo relevante de la exposicion es cémo todo: la arquitectura, lo politico, lo
social, lo historico, la vida de Florencia remite en Dante, en Ultima instancia, a Beatriz.

La relacién entre el hombre Dante y la joven noble estd documentada
historicamente. La muerte de ella probablemente se debié a un sobreparto a los 25
afios de edad. Continta Colinas: «Debié de ser enorme la pugna del corazon mientras
escribia. No se olvide que la Vita es también una especie de diario intimo. O eso debid
de ser para él en aquellos dias. Estamos ante una especie de diario que precisamente
escribe en unos tiempos en los que alternaba la vida de estudiante con la vida
“disipada”. Beatriz ya esta en el centro de su mente, pero todavia son tiempos en los
gue las mujeres van y vienen en gentile schiera, ante los ojos del poeta, en las fiestas
de Ognissanti. Reinaba todavia en su vida la coral de los amigos, los poetas stilnovisti -
Guido Cavalcanti [a quien va dedicada la Vita], Lappo Giani- y junto a la fijacion del
ideal de la mujer personificado en una jovencita -la donna schermo- las demés mujeres
estaban en su vida en grupos (las “treinta” del soneto 1X, las “sesenta” florentinas
celebradas en la Vita). En algunos momentos, estas mujeres tienen nombre concreto:
Fioretta (rima X) y, sobre todo, la Violeta de la bellisima rima XI1, que como ombra
dAmore, temblé en la pupila del poeta para herirlo>>.

«Dante dejaré fijada, de manera maravillosa, esta pugna entre la mujer ideal y la
mujer mundana en el soneto XXXI11 (“Due donne in cima della mente mia”) (...) En él
Dante deshace la tension entre el amor excelso y el amor humano. Pero va mucho més
alla: no escoge ambos amores en funcién de su calidad, indiscriminadamente. El poeta
florentino no adopta una doble moral, sino que los funde y justifica de manera

reflexivay, a la vez, moral

Ch’amar si puo belleza per diletto

E puossi amar virtu per operare.



En este estado de fusion, lo bello y lo verdadero son una sola cosa para él. Por
eso, se puede amar lo bello por el placer (diletto) que lleva consigo y se puede amar el
amor virtuoso para alcanzar la bondad a que antes nos referiamos, para el perfecto
obrar (agire)».

Tras la muerte de Beatriz, Dante busca una solucion vital a su angustia. Por ello
se refugiara en la filosofia y escribe el Convivio, el De vulgari eloquentia y su
Monarchia. Sentencia Colinas: «La filosofia para Dante —como por otra parte lo es para
la mayoria de los pensadores no sistematicos- es la fuente de la verdad, un tipo de
verdad que complementan los extraordinarios hallazgos de sus grandes poemas; un
medio de consuelo para que el alma se aquiete, vaya perdiendo fuego y cierre
(olvidando) las heridas pasadas, las heridas del amor que conmovié su vidas. Asimismo
la intensa actividad politica de Dante constituye una auténtica filosofia de la accion en
el sentido de que los ideales, la concepcion espiritual del mundo segun Dante se debia
materializar. Las luchas entre las facciones enfrentadas de glelfos y gibelinos
encarnan simbdlicamente una de las tantas paradojas que recorren el periodo de la
vida de Dante (1265-1321), también es indice de como en esta época los ideales se
instauran a costa de la sangre de hombres férreos y audaces -sin duda alguna sélo la
época medieval en el contexto de la ciudad de Florencia podia dar a luz un gigante de
tal magnitud. Asi pues, el pensar filos6fico y la actividad politica se configuran como
dos centros vitales, contrapesos del deseo, en la vida de Dante.

Beatriz, Beatitud ciertamente no es, como dice, Colinas «la representacion de
todo lo que de arcano y originario hay en el alma del artista, en el alma humana y en el
alma del mundo, visto este ultimo concepto a la luz de las teorias jungianas. Bajo estos
puntos de vista, la mujer no solo es la amada sino que al final esa imagen-llama tiembla
y se desdobla en otras llamas, en otros simbolos: la amada es también la madre, la
tierra, lo mas real y lo mas fugitivo, lo que sustenta la mirada y los besos. También la
tierra que desmenuzamos entre nuestros dedos, que es polvo y jardin, que es agua -
fuente de vida- y hueco en la fosa». A todas luces esta es una lectura desviada,
demasiado personalizada. Dante desconocia las teorias jungianas pero si estaba
empapado de la teologia cristiana y reconocia a dios en cada uno de sus actos y
pensamientos. Beatriz es la materializacién (espiritual) de una perfeccion de alma. Es
una entidad indeleble e indestructible en el universo dantesco y estd méas alla de lo
terrestre. Si aqui la percibimos al leer la Vita Nuova, serd como una encarnacion que

ignorabamos. La verdadera condicion de Beatriz esta en el Paraiso, en su ser



inmaterial. No tanto llama o fuego que se bifurca como luz que arde e irradia e ilumina
los senderos espirituales.

Es cierto que «a cada momento, la realidad se filtra en las paginas del libro para
hablarnos de hechos y cosas muy ciertas. El poeta se pone a buscar a su amada por las
calles de su ciudad, por los caminos de los alrededores, se queja en la soledad de su
cuarto, pasea junto a un rio o aprovecha la hora del templo para divisarla, observa a
una mujer en una ventana, envia o recibe un mensaje, ve el paso de unos peregrinos y
los relaciona con su amor... La vida real estd en este libro mas fundida con la
ensofiacion poética de lo que creemos». Pero no debe olvidarse que la realidad esta
levemente sublimada en cuanto que en la Vita nuova Dante ha elegido un orden
determinado, ha seleccionado unos hechos en detrimento de otros, muy
probablemente ha modificado como las cosas acontecieron realmente. Nada importa
ello. Lo relevante es considerar la lectura de La Vita Nuova como antesala a la
Commedia.

Resulta incomprensible el desacuerdo entre los estudiosos respecto al
significado del titulo del libro. El calificativo de Vita nuova indudablemente hace
referencia a una transformacion espiritual del hombre Dante, a un reordenamiento
existencial y a una “estetizacion” de su vida. EI nimero nueve juega un papel
importante en esa sublimacion estética. Nueve afios tenia Alighieri y casi nueve
Beatriz cuando se encontraron por vez primera. El nueve denota perfeccién en la
simbologia medieval. Sobre el encuentro Boccaccio aporta datos no verificables:
“Folco Portinari [...] habia reunido en su casa, para celebrar el primero de mayo, a los
vecinos de los alrededores, entre los que se encontraba el ya citado Alighieri”. Ella
tenia «quiza ocho afios>, una angioletta de casi nueve afos. Sabemos que Beatriz
llevaba un vestido sencillo y sanguigno, es decir, del color de la sangre; «un color
propio de las mas altas dignidades> (Colinas). La pureza y el silencio, la pulcritud de
lineas son el aura ya inmodificable de la tierna Portinari. De ella dice Dante, tal vez
evocando la Etica a Nicomaco: “Ella no parecia hija de hombre mortal sino de dios”.

El segundo y trascendental encuentro parece haberse producido nueve afios mas
tarde, a los dieciocho afios de Dante y los casi dieciocho de Beatriz, la cual pronuncia
unas palabras y quiebra el silencio sublimado entre ambos. Henry Holiday nos ha
ofrecido la representacion de este segundo encuentro de Dante con su amada. Beatriz
se mueve junto al rio Arno, en la entrada de uno de los puentes de Florencia; va
acompafiada de dos jovenes mujeres, la seduccion roja y la inocencia angelical y

azulada. Entre ambas pasiones extremas del espectro del amor se encuentra Beatriz,



vestida de blanco, que avanza en el aire de la calle. Era la hora nona (tres de la tarde),
en el instante de esa hora de un dia acontecido en la vida de Dante, éste ve a Beatriz
y las lineas que trazaban el amor de Dante por Beatriz trazan nuevas figuras y
conforman una nueva entidad hacia lo porvenir.
«Beatriz, en ese momento de su primera juventud, se
aproxima al poeta con su mirada y con sus palabras,
gue no eran unas palabras cualquiera, pues fueron tan
dulces que lo dejaron /nebriato (..) Dante, en la
representacion pictérica de Holiday, aparece mas bien
temeroso y sobrecogido, y no ebrio y fuera de si.
Vemos como se lleva la mano derecha al pecho, como si deseara acallar repentinamente
-sorprendido por lo inesperado del encuentro- el tumulto de su corazén. O
amordazarlo. Dante mas parece encontrarse ante una vision poderosa a la que teme
qgue con la dulce aparicién que, en realidad, le embriaga con sus sonrisas y palabras,
que le arranca del mundo. (Qué podia hacer él ante tan dulce y poderosa aparicion vy,
sobre todo, ante las nuevas, primeras palabras de ella? Neutralizarla. Pero, ¢cémo?
Huyendo de las gentes, buscando la soledad y el silencio de una de las habitaciones de
su casa. Y luego -al pensar en concreto en cuanto le habia sucedido- sumergiéndose en
un suefio suave y hondo. Fue este suefio provocado por la emocién y el cansancio el que
le lleva (y el que nos lleva a nosotros lectores), a la primera de las visiones del libro.
Quiza a la mas sobrecogedora de todas». En efecto, esta primera vision resulta la mas
“impresionante”, la que con mayor intensidad y belleza queda impresionada, grabada
sobre la imaginacion del lector. La /mago del corazon en llamas en las manos de Amor,
bajo un aspecto terrible «en medio de una nube fogosa-, es la expresion del amor
primero, de lo atroz. Los rasgos que conforman la imagen del sentimiento de Dante y
el hecho de que el autor de la Vita haya colocado esta imagen en primer lugar no son
casuales. Toda obra de arte no es casual, sino desde la conciencia del autor es
estéticamente causal -aunque sea desde una profunda, total inconsciencia (o desde un
distanciamiento minimo por parte del creador).
Amor dice: Ego dominus tus. Amor afade: Vide cor tuum. «Luego, Amor despierta
a la joven desnuda, que no es otra que Beatriz, y le da a comer el corazén llameante
del poeta. Ella lo come, pero dubitosamente, de tal manera que su gozo originario -el
que quiza le producia el suefio- se va tornando en un amarguisimo llanto. Al fin, como un
presagio de su propia muerte, Beatriz se pierde en direccion al cielo recogida y

temerosa entre los brazos de Amor. Como no podia ser menos, la vision acaece en la



primera hora de las “nueve” ultimas de la noche>>. El significado simbolico del suefio
s6lo se le aparecera a Dante afios después al materializar la Vita nuova.

Dante acatara las reglas del amor cortés guardandose para si el nombre de la
amada, no comunicandoselo siquiera a sus amigos -tan sélo enviando un soneto a su
apreciado Guido Cavalcanti-. Dante acechara a Beatriz en cada esquina de Florencia
aguardando momentos en los que dirigirse a algun posible intermediario. Como sefiala
Colinas, es cierto que «si Beatriz sale acompafiada de sus dos amigas o doncellas,
Dante tema ver filtrado su secreto a través de éstas, las cuales ya han sido testigos
de un encuentro entre amado y amada. Hasta es posible que hayan reparado en la
turbacion de éI>>; aunque quiza ya no parece tan probable lo que sigue: «O en el
interés de Beatriz hacia él, hacia aquel joven artista de la pequefia nobleza florentina,
familiar de Alighieris y de Abatis que, sin embargo, tiene un caracter entre retraido y
esquivo>.

El rio avanza hacia la escena en que Dante y Beatriz y una tercera dama
conforman un triangulo invisible a las gentes de Florencia en el interior de una iglesia
florentina. «Dante no cesa de mirar de manera continua e intensa hacia Beatriz, pero
como la dama andnima -que, por cierto, era “gentil” y de “muy agradable aspecto”- se
halla en medio de ambos, ésta supone que Dante la mira a ella. No sabemos si Beatriz
esta atenta a las miradas del poeta, lo que si sabemos es que el resto de feligreses
creen que éste no hace otra cosa que mirar una y otra vez a la andénima joven. Esta
circunstancia casual le permite a Dante no sélo poder seguir manteniendo secreto el
nombre de su amada, sino ademas haciéndoles creer a los florentinos que su amor es
otro. Este juego durd, segun el mismo poeta nos cuenta, “afios y meses”. Incluso el
poeta alimentd su engafio escribiendo algin poema sobre la anénima dama que tan
oportunamente se habia situado aquel dia en la iglesia (...) dice que no nos comunica su
poema porque no se piense que esta haciendo una verdadera /oda (alabanza) de esta
joven, que en realidad nada significaba para éI>>. Es claro que con esta tercera figura
Dante intenta, mediante una proyeccién idealizadora, neutralizar estéticamente lo
atroz del amor por Beatriz Portinari. Como bien dice Colinas: «En realidad llevara a
cabo este juego no por el simple placer de simular y engafar, sino como homenaje a su
amada, como un recuerdo del que, seguramente, ella sélo sabia el secreto>. Dante
escribe un serventensio en el que figuran los nombres de las sesenta jovenes mas
bellas de la ciudad de Florencia. En noveno lugar sitla a Beatriz. Uno sospecha que en

ese coro de belleza, el noveno lugar encierra la perfeccién suma sentida por Dante.



Con la marcha de esta mujer a “una ciudad lejana”, Dante ve reducido su
proyecciéon ideal de tres entidades. «Lo menos que debe hacer él es seguir
prolongando su engafio, es decir, mostrando sélo dolor por la partida de ella. Y no
encuentra mejor forma que escribir un soneto y difundirlo, de tal manera que parezca
gue el poeta se duele de la partida hacia lejanas tierras de la que, a ojos de todos, era
su amada. En la primera estrofa, Dante sigue tendiendo las redes de su engafio (...) En
realidad, en el interior de su pecho luchan los pesares y las insatisfacciones del amor

verdadero, que es el que siente por Beatriz>>.

INTERLUDIO I11: LA VITA NUOVA: CURSO MEDIO

La muerte rasga sus primeros armoénicos en el agua del rio Arno. El fallecimiento
de una joven florentina, amiga o acompafnante frecuente de Beatriz, sacude la vida de
parientes y amigos cercanos. Dante compone un nuevo soneto en el que se dice:
“Piangete, amanti, poi che piange Amore”. Téngase en cuenta que la muchacha muerta
era una de las sesenta que formaban el circulo de belleza desde ese punto noveno
fulgurante.

Un segundo soneto nos proporciona uno de los rasgos mas definitorios del
sentimiento dantesco: la perfeccién del propio sentimiento, el esfuerzo por lograr la
salvacion del alma, la ascension a la gracia mediante Amor.

Dante parte de Florencia en compafia de amigos en direccion a la ciudad donde
reside el tercer elemento de su cosmogonia sentimental; mas en seguida advierte que
su proposito consciente no es visitarla. Dante a caballo, el rio Arno de aguas clarisimas
discurriendo a su lado... es entonces cuando sufre la alucinacion de Amor. Un peregrino
humilde y devoto, «de semblante cabizbajo y servil>>, se le presenta. Amor llevara a
Dante hacia un novo piacere.

De regreso a Florencia, hara publico su amor por Beatrice. El probable acoso a
Beatriz habia suscitado adversiones entre los testigos. Beatriz Portinari no amaba a
Dante. “Le negd su dulcisimo saludo”. ;Qué aguas se removian en el alma torva,
temerosa, insondable, de Dante Alighieri? ;Qué pensamientos sobre Dante fluian en
Beatriz Portinari?

«Dante debié de dar un paso en falso hacia Beatriz, paso que no sélo es
rechazado por ésta, sino que fue mal interpretado por todos. No sabemos de qué
manera el poeta supera el limite de la cortesia y la honestidad. Es posible que fuera a

través de un gesto que hoy considerariamos nimio, banal, pero que entonces no fue asi;



algin gesto que comprometia a las familias, a lo religioso, o simplemente a aquellas
reglas de la pasion cortés que pedian moderacién y silencio en temas de amor.
Sabemos que en Dante no hubo mala fe, pues se duele de que se hable de falta de
cortesia y de honestidad en el trato con la mujer que para €l habia sido, ni mas ni
menos, que “la destructora de todos los vicios y la reina de todas las virtudes”>. Pero
¢ccaptd la inocencia de Beatriz la fuerza de aquella pasion como algo dafiino,
amenazador, en absoluto pleno de fuerza y armonia, lleno de elevacién? En la
atmosfera limpida de la Florencia del siglo X111, en aquel circulo de amistades nobles
y decorosas, matrimonios devotos y juegos amorosos diafanos y castos, el deseo de
Dante distorsiona... Dante pierde el salutoy la salute de Beatriz; saludo y salud, el
sentimiento de la gracia abandonan, al vate Alighieri.

De la pureza del amor de Dante, en una vision interna, no cabe la menor duda. El
problema radica en la imagen que proyecta el duro, el atormentado semblante de
Dante atormentado. La elevacion, lo mistico de su sentimiento configura un lugar
indeleble en nuestra memoria poética. «El comportamiento de Dante es también el de
un mistico cuando -ante el rechazo de Beatriz- asume su dolor por la via de la soledad.
Acaecido el incidente del rechazo, el poeta va a refugiarse en la soledad de su
habitacién, alli donde “puede lamentarse sin ser oido” y “bafiar la tierra con
amarguisimas lagrimas”>>. Dante cae a las regiones del suefio y brota una nueva vision.
“Un joven provisto de blanquisima vestidura”, segun Colinas «un personaje ciertamente
angélico, superior, que aconseja mesura y cautela». Y Colinas afiade «De hecho, las
primeras palabras que la aparicion dirige al poeta no pueden ser mas realistas: [Fili mi,
tempus est ut pretermictantur simulacra nostral “hijo mio, ya es hora de que
abandonemos nuestras ficciones”. Es decir, ya es hora de que dejemos de lado
ilusiones y figuraciones y de que volvamos a la realidad, que es la que en ultimo
extremo ilumina el comportamiento de los hombres>>. En este punto pareceria que la
lectura se aleja del centro de gravedad de las palabras de Dante. En la Vita Nuova, en
cuanto que anticipo de la configuracion del yo en la Divina Commedia, el yo-Dante
sufre la innegable tension entre los dos mundos -escision de origen platonico, de
caracter netamente cristiano-. Esta escision en Dante no puede ser disminuida.
Beatriz es tanto un ser en la tierra como una presencia en el alld dentro de la
cosmovision dantesca. Colinas, en péarrafo siguiente, acierta plenamente cuando
continda: «Pero Dante no seria Dante ni su obra seria su obra si todo quedara
sometido en ésta al dictado de la simple y llana realidad. Ante todo y sobre todo el

poeta florentino es el poeta de lo trascendente. Por eso, cuando ya creiamos hallarnos



en la via del “sentido comun” y de la “realidad”, nos dice que ese angel blanquisimo (o
“sefior de la nobleza”), que se le ha aparecido a los pies de su cama, “se pone a llorar
piadosamente”. Dante le pregunta que por qué llora y él le responde con estas
enigmaticas palabras que tanto han hecho cavilar a lectores y comentaristas: [£go
tanquam cetrum circuli, cui simil modo se habent circumferentie partes, tu autem non
sic] “Yo soy como el centro del circulo, respecto al cual todas las partes de la
circunferencia se hallan equidistantes™>. Dante comienza a hablar con la figura del
angel y pide razon por qué la salutacion de Beatriz le fue negada. Asi responde el
angel: «Quella nostra Beatrice udio da certe persone di te ragionando, che la donna la
quale io ti nominai nel cammino de Ii sospiri, ricevea da te alcuna noia, e pero questa
gentilisima, la quale é contraria di tutte le noie, non degno salutare la tua persona,
temendo non foie noiosa. Onde con cio sia cosa chevercemente sia conosciuto per lei
alquanto lo tuo secreto per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole per
rima, ne le quali tu comprendi la forza che io tegno sopra te per lui, e come tu fosti
suo tostamente da la tua puericia. E di cio chiama testimonio oclui che lo sa, e come tu
prieghi lui che Ii le dica; ed io, che son quelli, volentieri le ne ragionero, e per questo
sentira ella la tua volontade, la quale sentendo, conocera le parole de Ii ingannati (ed.
Céatedra, p.164-5)». Tal es la pureza de la expresiéon en el italiano del joven Dante.
Colinas sefiala este pasaje como muestra de Dante, poeta de lo trascendente, de lo
fisico en su mayor elevacion.

Esta figura angelical rompe a llorar: <«<“Yo soy como el centro del circulo,
respecto al cual todas las partes de la circunferencia se hallan equidistantes™>, «Y
afiade la figura angelical este duro y rotundo juicio: “T0, no”>>. El circulo como idea de
perfeccion dinamica de lo in-visible llegara a su maxima expresion en Rilke. Como bien
sefiala Colinas, su origen se hunde <en los mandalas orientales, en Angelus Silesius,
Nicolas de Cusa y en toda una tradicion que ha fijado en un esquema o simbolo circular
-0 ha pretendido fijar- la figura y significado de la divinidad. La frase me parece, bajo
este punto de vista, tan clara y contundente que uno no tiene por menos que pensar
gue es el mismisimo Dios el que se le ha aparecido a Dante y el que le habla en esta
visién. Sin embargo, yo prefiero darle a esa figura un significado més taoista, més
abstracto y verla como una fuerza poderosa gue impone sentido comun y rectitud en
ese tumultuoso y doloroso trance que esta padeciendo el poeta amante>>. Es innegable
que el circulo encierra la ldea de ordenamiento férreo y perfecto, un engarce
inmodificable. El uso estético del circulo parece tener su origen remoto en Pitagoras y

los orficos. Mas alla nada sabemos con certeza. Pitagoras de Samos fundd una escuela



qgue, a nuestros ojos, parece haber pretendido armonizar la antigua vision mitica el
mundo con el creciente interés por la explicacién “cientifica” del cosmos. El sistema
de filosofia resultante -que se conocié como pitagorismo- aund las creencias éticas,
sobrenaturales y matematicas en una vision espiritual de la vida. Los pitagdricos
ensefiaron y practicaron un sistema de vida basado en la creencia de que el alma es
prisionera del cuerpo, del cual se libera al morir y se reencarna en una forma de
existencia, mas elevada o no, en relacién con el grado de virtud alcanzado. El principal
propésito de los seres humanos tendria que ser la purificacion de sus almas mediante
el cultivo de virtudes intelectuales, la abstencion de los placeres de los sentidos y la
préactica de diversos rituales religiosos.

Los pitagéricos -que descubrieron las leyes mateméaticas del tono musical-
dedujeron que el movimiento planetario produce una "musica de las esferas" y
desarrollaron una "terapia a través de la mdsica” para lograr que la humanidad
encontrara su armonia con las esferas celestes. Con ello, se produce una amplificacién
en la concepcion del espacio y una seguridad ante el movimiento de entidades en la
realidad. Igualmente, identificaron la ciencia con las matematicas y mantuvieron que
todas las cosas son reductibles a nimeros y figuras geométricas. Se podia deducir el
movimiento de ciertos cuerpos, su forma pertinente... Indudablemente realizaron las
primeras grandes contribuciones a las mateméticas, la teoria musical y la astronomia.
Los pitagoricos asumieron ciertos misterios, similares en muchos puntos a los enigmas
del orfismo. Aconsejaban la obediencia y el silencio, la abstinencia de consumir
alimentos, la sencillez en el vestir y en las posesiones, y el habito del autoanalisis. Los
pitagoricos creian en la inmortalidad y en la transmigracion del alma. Se dice que el
propio Pitagoras proclamaba que €l habia sido Euphorbus, y combatido durante la
guerra de Troya, y que le habia sido permitido traer a su vida terrenal la memoria de
todas sus existencias previas. La astronomia de los pitagoricos marco un importante
avance en el pensamiento cientifico clasico, ya que fueron los primeros en considerar
la tierra como un globo que gira junto a otros planetas alrededor de un fuego central.
Explicaron el orden armonioso de todas las cosas como cuerpos moviéndose de acuerdo
a un esquema numerico, en una esfera de la realidad sencilla y omnicomprensiva. Como
los pitagéricos pensaban que los cuerpos celestes estaban separados unos de otros por
intervalos correspondientes a longitudes de cuerdas armonicas, mantenian que el
movimiento de las esferas da origen a un sonido musical, la llamada armonia de las
esferas. Pasajes poéticos fragmentarios, que incluian inscripciones en tablillas de oro

encontradas en las sepulturas de los adeptos orficos desde el siglo VI a.C., indican que



el orfismo se basaba en una cosmogonia centrada en el mito del dios Dioniso Zagreo, el
hijo de las divinidades Zeus y Perséfone. Furioso porque Zeus deseaba hacer a su hijo
soberano del universo, los celosos titanes desmembraron y devoraron al joven dios.
Atenea, diosa de la sabiduria, fue capaz de recuperar su corazon, que llevo a Zeus,
quien se lo comié y dio nacimiento a un nuevo Dioniso. Zeus castigd después a los
titanes destruyéndolos con su rayo y, de sus cenizas, cred la raza humana. Como
consecuencia de ello, los seres humanos tienen una naturaleza dual: el cuerpo
terrestre era la herencia de los titanes nacidos de la tierra; mientras que el alma
derivaba de la divinidad de Dioniso, cuyos restos se mezclaron con los de los titanes.
Segun los principios del orfismo, los seres humanos se esfuerzan por librarse del
elemento titanico, o representacion del mal, propio de su naturaleza, y buscarian
preservar lo dionisiaco, o divino, naturaleza de su ser. El triunfo del elemento
dionisiaco se puede conseguir siguiendo los ritos orficos de purificacion y ascetismo.
Segun esta religion, a través de una larga serie de reencarnaciones, los seres humanos
se preparan para la vida después de la muerte. Si han vivido en el mal, seran
castigados, pero si han vivido en la santidad, después de su muerte sus almas se
liberaran completamente de los elementos titanicos y se reuniran con la divinidad.

La perfeccion de la expresion matematica de lo interior, la relacion con una
esfera superior transcendente, la concepciéon de un alma sometida a cuidado, salud y
purificacion, la belleza de una mitologia... son todos ellos elementos que configuran el
sentimiento cristiano de la religion y que se hallan radicalmente presentes en Dante.
La Grecia primitiva que conformara con su riqueza de materia filosofica la Grecia de
Socrates, Platon y Aristoteles prolonga sus lineas en los autores cristianos y
conforman la identidad de Dante. Entre 1290 y 1295 Alighieri habia frecuentado los
studia de los centros superiores de dominicos, franciscanos y agustinianos en
Florencia. Educado para ejercer una profesion liberal, su formacion universitaria fue
de tipo juridico y estudios elementales de teologia, medicina, filosofia y retorica. Ahi
puede encontrarse facilmente el punto de union y de inflexion con la tradicion clasica
de pitagoricos y orficos que pervive en fuentes medievales platonicas y aristotélicas.
El estudio de las fuentes clasicas y de comentarios y anotaciones medievales pone en
contacto a Dante con lo estético anterior no menos que el ambiente que se respira
fuera de las escuelas de dominicos, franciscanos y agustinianos. Florencia comienza a
ser ciudad inmemorial y por sus calles pasean las jovenes florentinas en grupos de tres
0 cuatro -una matematica admirable, como la que se percibe en la obra de Henry

Holiday-, las arquitecturas inminentemente renacentistas de los edificios publicos y



palacios privados crean el marco adecuado, los mercaderes y los comerciantes
modifican durante los dias de mercado la atmésfera de las calles, los nobles més
pudientes celebran fiestas para las familias mas nobles de Florencia, las muchachas
respiran ese aire de baile y esplendor, y en el centro de la belleza de esta época tal

vez Dante Alighieri y su sentimiento por Beatriz Portinari... el angel que comunica...

INTERLUDIO 111: LA VITA NUOVA: CURSO BAJO

Aguas en plenitud, aun en la altura, anticipando serenidad... La llamada del angel
es una llamada de la totalidad. «No podemos ignorar que somos y vivimos en una
totalidad y que, en funcion de ella, debemos dirigir nuestras vidas. De una totalidad
qgue, a su vez, viene condicionada por la finitud, por la idea (y por la realidad) de la
muerte. Es esa idea de finitud la que nos hace creer en lo trascendente, en que hay
algo mas alla de todo lo aparente, incluso del amor-pasion, que tanto goce nos procura
(...) No tendré por ello que renunciar al amor-pasion, al amor por Beatriz, pero debera
guedar claro que la amada s6lo es para él medio y no fin. En este sentido el joven de
vestimentas blanquisimas le seguird dando a Dante consejos muy precisos. El méas
concreto de los cuales sera éste: el poeta -también todo ser humano- esta sometido a
fuerzas ajenas a él y debe sacar adelante su amor armonizandolo con el Todo y no
enfrentandolo a él. El amor de Beatriz tiene, pues, sentido no sélo en el ambito de
toda la realidad vital sino que, a su vez, esta idea de totalidad y de armonia debe ser
dirigida hacia un fin ultraterreno, superior>> (Colinas). En el capitulo XI1, en el poema
Ballata, i’ voi che tu ritrovi Amore, Dante se dirige a Amor para que pida perdon a la
amada por su innoble conducta y que le diga: <<”Madonna, lo suo core é stato / con si
fermata fede / che "n voi servir I'ha ‘impronto onne pensero. / tosto fu vostro, e main
non s'e smagato”. Sed ella non ti crede, / di che domandi Amor, che sa lo vero: / ed a
la fine falle umil prghero, / lo perdonare se le foie a noia, / che mi comandi per mezo
ch'eo moia, / e vedrassi ubidir den servidore./>> (ed. Catedra, p. 166-67). En el poema
se nombra a Beatriz como dogni pieta chiave. Estamos ante una metafora: llave de
toda piedad. Beatriz abre las puertas a la piedad, al sentimiento de gracia, a la pureza
de animo. Ella es el punto noveno del circulo. El deseo contenido de Dante por otras
mujeres nobles no atenta contra las reglas del amor cortés, contra el decoro, contra
las leyes del sentimiento.

«A cambio de cuanto Dante ofrece él so6lo pide que su amada le muestre “un bello

semblante de paz”>.



«Vuelto a la realidad, salido de las lagrimas, el poeta pone en orden su vida por la
via de la razén, examina todas las contradicciones y dulzuras de su amorosa historia.
El balance final parece ser positivo. De los cuatro pensamientos que determinan su
situacion (véase XI111) uno es negativo y los otros tres restantes positivos. Por si esta
situacion no fuese armonica, lo suficientemente concorde, invocaréd -otra vez la raiz
cristiana del sentimiento dantesco- a la piedad. (...)

¢Todo lo puede el amor? ¢Todo lo puede la piedad? Dante acaba de poner en
orden sus ideas -sus cuatro ideas- y enseguida la vida le vuelve a trastornar razones,
nervios y sangre. La vida vuelve a asaltarle con sus hechos para confirmarle que todo
en ella es dualidad, dispersion, acoso imprevision, volubilidad. En la Vita Nuova se dan
las mas altas reflexiones misticas y metafisicas y, a la vez, la vida irrumpe en ella con
una frescura y con una naturalidad sorprendente. El teatro del mundo no es ajeno a la
historia de Dante y comienza a irrumpir en su vida de una manera directa>>. La burla
de las muchachas enturbia la imagen pulcra del poeta. La ironia quiebra lo solidos
cimientos de la configuracion estética de toda imagen poética.

Dante asiste a una boda, llevado tal vez por un amigo para complacer o distraer al
poeta de sus pesares. Veinticinco personas se congregan. Beatriz esta alli. «Un
extrafio temblor que empezo en el lado izquierdo de mi pecho>>, <cque recorrid todas
las partes de mi cuerpo>, «levanté los ojos y, poniéndolos en las mujeres, vi entre
ellas a la gentilisima Beatriz». Las mujeres se dan cuenta de la angustia de Dante y
comienzan a burlarse en presencia de Beatriz. Dante dice: fo tenni Ii piedi in quella
parte de la vita di la da quale non si puote ire piu per intendimento di ritornare.

«El dolor de Dante proviene, sobre todo, de que su amada desconoce su
“condicién”>>, de que conoce la verdad de su sentimiento, «por eso, otra vez, quiere
cerrar el circulo del verdadero amor con amor; otra vez quiere que piedad y clemencia
-més alla de todo dolor- invadan su vida como dulcisima ola y toda la realidad vuelva a
la perfeccion. En el corazon del poeta perdura tanto la ventura como los estragos>>.

El reflejo del episodio real de la boda parece llegar hasta las dos escenas del
Paradiso. ;Recibe Dante la aprobacién de la mirada de Beatriz? «El proceso de
cristalizacion amorosa (...) vuelve a comunicar al poeta que el reverso de la pasién
amorosa esta hecho, incomprensiblemente, de razén y de muerte. El amor, cuando se
valora de forma reflexiva, es como piedra; como piedra que so6lo grita: “iMuerte!” (...)
¢Por qué si el amor turba y produce dolor insistimos en buscar el amor? ¢Por qué
sentimos el amor como algo sublime y, cuando esté delante la amada, quedamos mudos

y atemorizados? Y si la amada nos dirigiera la palabra, ¢qué le vamos a responder?,



¢jacaso no responderiamos con balbuceos, o con silencios, o -como hace Dante-
llevandose una mano al corazon y, con la otra, buscando apoyo en el muro para no
desvanecerse?>>.

Si Dante busca apoyo en la realidad del muro cercano es porque su realidad
integra se desvanece. Esa cosmovision tan bella de amor por Beatriz no es perfecta y
cerrada como un circulo inveterado. El circulo es dindmico y ligeramente abierto, por
ello imperfecto. El circulo que se traza en Dante desde lo mas terrestre a lo mas
etéreo esté constituido de realidad. Me viene a la mente con un fulgor incomparable el

poema Lebenslauf de Holderlin:

Grossers wollest auch du, aber die Liebe zwingt
all uns nieder, das Laid beuget gewaltiger
doch eskehret umsont nich

unser Bogen, woher er kommt.

Aufwarts oder hinab! Herrschet in heil'ger Nacht
wo die stumme Natur werdende Tage sinnt
Herrscht im schiefesten Orkus

nicht ein Grades, ein Recht noch auch?

También tu querias llegar mas alto, pero el amor nos fuerza / a bajar a todos y el
dolor nos dobla con mayor impetu / mas no torna en vano / nuestro arco al punto en
que partio / jArriba o abajo! ¢(Acaso no rige en la sagrada noche, / en la que la
Naturaleza imagina en silencio dias venideros, / incluso en el Orco mas oblicuo / no
rige un grado, una ley? En el amor de Dante a Beatriz rige la ley del mayor peso, el que
asciende desde la realidad mas fisica hasta la realidad mas sublimada y divina. No es
tanto que el reverso del amor sea la razon y la muerte. La muerte nunca es racional a
no ser que se integre en un esquema vital o metafisico previo (Rilke). La razén no es
exactamente contrario del amor pues de la mano de la reflexion la razon embellece y
ensancha la extension de un sentimiento a partir de su irracionalidad. Si Dante siente
desvanecerse, si el amante persiste en lo doloroso, si no quedan palabras mas alla de
cierto limite del lenguaje, es porque el amor no se somete a una estricta racionalidad,
porque es puro movimiento, forma que en el espacio-tiempo adquiere nuevos impulsos.
Dante queda sumido en el dolor (Rilke nos dice que la angustia y la tristeza presagian

grandes cambios en el ser de uno); Colinas nos dice que nosotros responderiamos con



balbuceos a la mirada de Beatriz -la linealidad de la palabra no permite sino eso-, ¢qué
gesto debia haber realizado Dante para recibir la adhesion de la gracia, de la
Beatitud?.

«La belleza de la amada conduce una vez mas a la virtud>. Las damas que se
excedieron en la burla reconocen tacitamente su descortesia. La mas osada entre las
damas inquiere el por qué de empecinamiento con Beatriz. Colinas responde: él sélo
busca la felicidad en las palabras con que alaba a su amada (in quelle parole che lodano
la donna mia). Es decir, en sus poemas, en la poesia. Mas alla del dolor y del placer, de
las llamadas a muerte de sus sentimientos y del gozo de contemplar, mas alla incluso
del obligado amor de la piedad y de la caridad, el poeta encuentra su felicidad en las
palabras con que da testimonio, en la palabra poética>. La creacion poética, la
proyeccién estética, materializacion de lo visible en invisible, en realidad interior es la
accion ultima de Dante. Mas alla y mas aca de la realidad, mas alla del mundo en tres
esferas, la arquitectura estética de Dante pervive, su sentimiento estético encerrado

en las palabras de la Vita Nuovay de la Commedia, perdura.

FINAL : LA VITA NUOVA: DESEMBOCADURA EN EL MAR

Donne ch’avete intelleto d'amore... poema en el que se dice en espafiol prosaico:
Quien parecer quisiera noble dama, vaya con ella, que cuando camina, Amor al corazon
villano hiela, y muere todo pensamiento suyo, y aquel que contemplarla consiguiese, o
se ennobleceria, o pereciera. (...) Amor dice de ella: «Algo mortal, como puede ser tan
hermoso y puro?-> (...) Salen, cuando los mueve, de sus ojos, espiritus de amor
enardecidos, que a quien la mira hieren en los ojos y le penetran hasta el corazon:
Amor en su semblante veis pintado, donde mirarla fijo nadie puede. Beatriz es ya
belleza exterior y belleza interior plena. Dante ha ido llenando el volumen de esa
figura estética con su sentimiento poético. La belleza de la mujer del Renacimiento
mantiene el canon griego y -lo que resulta més relevante- atiende a la armonia entre la
expresion corporal y facial y el aspecto del anima o espiritu. Dante de entre las
innumerables muchachas nobles y bellas de la ciudad de Florencia escoge a Beatriz
Portinari, la rodea de palabras, la fija en un diario imperecedero para la Literatura
occidental.

«Ahora Beatriz goza también del don orfico al ennoblecer todo cuanto mira y al
producir temblor en todos aquellos que ella mira. Amor vuelve a ser fuente de virtud

gue aleja todo tipo de vicios (ira, soberbia), pero no por razones de caridad cristiana



[esto resulta discutible] sino por ese poder dulce y humilde del pensamiento que mas
bien fue patrimonio de Orfeo, el poeta de Tracia. O de las ideas érficas. Un admirar y
contemplar, desde la serenidad, de donde nace toda armonia.

Si nos atenemos a la identificacion propuesta por Giovanni Boccaccio, el padre de
Beatriz -Folco portinari- fallece el 31 de diciembre de 1289 (...) Se queda Beatriz ante
la muerte de su padre amarissimamente piena di dolorey alli esta Dante rondando la
puerta de la casa, amparando con su dolor el dolor de la amada invisible (...) “Llora de
tal modo que quien la viese se moriria de compasion”. Y se preguntan: “¢;Como
podremos estar nosotras alegres después de haber oido hablar a esta mujer tan
angustiosamente? A veces las mujeres que entran o salen de la casa, reparan en la
presencia de Dante y, viendo, las lagrimas en el rostro de éste, parecen refrendar
definitivamente la seriedad del amor que éste siente hacia Beatriz.» Las lagrimas
como lo material mas inmaterial, como simbolo visible de lo interior. Las lagrimas de
Dante son lo visible que permite a Dante cerrar objetivamente su cosmovision en el
momento de la muerte del padre de su amada. Las lagrimas expresan la verdad de su
sentimiento, lo dinamizan hacia una desembocadura final.

La muerte hace sonar sus notas mas graves en la vida de Dante. El rio Arno
esconde aguas negras, pensamientos turbios que se mueven en el animo de Dante. El
pecho del vate italiano arroja visiones, intranquilidad, temor durante los nueve dias
siguientes. Dante sufre una enfermedad probablemente de origen psicoldgico. «En su
visién anunciadora de muerte, Dante ve como “pajaros muertos caian mientras volaban,
y se producian grandisimos terremotos” (..) La muerte de Beatriz es mas que un
anuncio, pues en la pesadilla ésta ya aparece muerta y el poeta asiste como espectador
a todos los detalles de su sepelio.

Dante Gabriel Rossetti nos ha dejado una hermosa representacion pictérica de
este momento. El rostro de Dante tiene en ella una serenidad que no es la propia del
delirio que se da en la Vita Nuova. En la pintura, dos mujeres tienden sobre la joven
muerta un velo blanco cargado de flores. Un angel apesadumbrado besa el rostro de
Beatriz mientras con una de sus manos agarra la mano del poeta. Este es el gesto
central de la escena y, con él, el cuadro estd sumido en una especie de imantacion
maravillosa. A través del angel -de su beso y su mano- la pasion de Dante se trasvasa a
la muerte de Beatriz. A su vez, la muerte de ésta pasa al poeta proporcionandole una
marmorea serenidad>>.

El angel, la figura del angel es desde Rilke sin6nimo poético de /o invisible-

insoportable sentido en extremo hasta a lo atroz-destructor. En la representacion



pictérica de D.G. Rossetti una sobriedad y beatitud clésicas lo ennoblece todo. Incluso
el Dante real nos parece que esta notablemente
sublimado para el recuerdo de la conciencia
occidental. ElI angel es lo concebido como invisible
gue une los sentimientos mas excelsos. En Dante,
une la muerte de Beatriz y lo imperecedero de su
deseo por ella. Si en Rilke se vincula a lo atroz es
porque el mundo de Dante esta demasiado lejano.
Holderlin ya habia avisado: «pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven
todavia, / pero alla arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto. / Alli actian
sin tregua, y no parece ser que les inquiete / si vivimos o0 no, jtanto los celestiales
cuidan de nosotros!>>. Una fréagil vasija ya no puede contener tanta belleza y verdad, la
urna griega yace rota entre las manos de Keats. El ruisefior ha enmudecido. Rilke es
quiza uno de los ultimos hombres que percibe los ecos de lo trascendente en la lirica
europea. No en vano Rilke y Heidegger son los dos maximos recuperadores de la
palabra poética de Holderlin. La sensacion de plenitud, el peso de la angustia vital, la
vastedad del sentimiento de Dante hacen de la Vita nuova arquitectura de referencia
en el imaginario estético.

Completamente de acuerdo con la opinién critica de Colinas sobre el error que
cometen algunos criticos al intentar «encuadrar toda la obra de Dante en la
hagiofrafia y en el contexto de un catolicismo dogmatico»; resulta importante
destacar la variedad de fuentes en Dante: «los poetas grecolatinos y la cabala,
Averroes y los neoplatonicos, gnosticos y astrélogos, estoicos y poetas provenzaless.
Asimismo, percibimos también «el humanismo universalista de su obra y de la cultura
(o culturas) de que ésta hace gala>>. En Dante, pensamientos y estilos diferenciados
adquieren una unidad armonica perceptible en la expresion du/ce de los poemas de la
Vita nuova asi como en la levisima y pulcra prosa. La traduccion que logra L. Martinez
de Merlo es de un espafiol cercano al toscano originario, como si el espafiol en tanto
lengua se hubiera ido formando historicamente paralelo al italiano. No parece excesivo
decir que en una traduccién mas arcaica el original toscano y el espafiol coetaneo se
ensamblarian en un formas métricas similares.

En ese estado de angustia sublimada que produce la vision de Beatriz sublimada,
el rostro de Dante queda marcado por la visién de la muerte. Pero Dante escribe el
poema Donna pietosa donde se nos ofrece una de las imagenes mas puras vertidas en

un poema. Beatriz, bajo esa «pioggia di manna> y <<angeli che tornavan suso in cielo>>



expresa: «lo sono in pace>». Dante no puede sino decir: Morte, assai dolce ti tegno; /
tu dei omai esser cosa gentile, poi che tu se’ ne la mia donna stata, e dei aver pietate e
non disdegno (Muerte, cuan dulce me pareces, y desde ahora noble debes ser, luego de
haber estado en mi sefiora /, y piedad, no desden, debes tenerme). Dante integra la
muerte en un espacio configurado de pensamiento en el que ella es un suave y rigido
cierre de la experiencia del amor (Rilke integrara la experiencia de la muerte en la
experiencia de la vida: la fuerza que asciende en el espacio y en el tiempo, por su
naturaleza, por su misma condicion, desciende. El ritmo de las fuerzas de las
entidades que pueblan el mundo determina el ser de esas entidades. A mi juicio, la
arquitectura poética de Rilke posee una mayor vastedad y altura estética que la de
Dante, si bien aquel escribié su obra tras la lectura de Hoélderlin y Nietzsche). La
muerte de la amada y del amor predilecto en Dante otorgan la piedad y la humildad
ante la vida. La piedad, que da fuerza y belleza al alma y la humildad que establece la
tierra desde la que observar y alzarse hacia el cielo. <<Dante ha recorrido ya todas las
etapas de la exploracion amorosa y ha llegado a ese punto en el que hay serenidad y
alegria, en el que el Amor es un sentimiento de dimensiones extramundanas,
salvadoras e incluso divinas. EI amor-pasién ha ido evolucionando, a través del dolor,
hacia el amor-caridad (el amor a todo y a todos), e inevitablemente, para los que han
pasado por tal prueba, no les queda sino esa tercera y ultima etapa del amor divino>>.
Por ello, Beatriz aparece tras Giovanna, la muchacha de la primavera, ninfa-simbolo de
Juan Bautista, la que anticipa a Cristo. Aqui Beatriz si aparece claramente en su
significado religioso pero no se olvide el sentimiento religioso ab/erto de Dante. Amor
o Cristo o Beatriz. Colinas llama nuestra atencion hacia el soneto: /o mi senti’ svegliar
dentro a lo core. <<Este es como la piedra angular de todo el edificio de la Vita nuova.
En él queda muy bien diferenciado el amor humano (Giovanna) del amor-Amor
(Beatriz). Més alla del amor humano se halla la exigencia del amor-Amor>>. Beatriz ya
ha ascendido a las regiones mas altas del pensamiento-imaginacion de Dante. En el
imaginario de Dante, Beatriz es la cuspide de toda expresion.

En palabras de Maria Zambrano, Dante <”deshace el nudo del tragico existir”
por medio de la razén>> (Colinas). La muerte queda comprendida en el final bello de la
Vita nuova. «El ser que Beatriz fue ya esta en alto cielo y no caben las descripciones
con detalle, ni las anécdotas (...) La Beatriz de carne y hueso ya esta en el secol novo-
literalmente, en la nueva vida- y sélo resta recordar de ella aquellas luces que la

adornaban y que serviran para neutralizar la vida baja y vil de los que aqui se quedan.



«Ya no reclama el poeta su propia muerte para olvidar la muerte de la amada y
fundirse con ella. Ahora, tras su vision, intuye la enorme tarea que tiene por delante y
pide un nuevo plazo a la Divinidad: “...que mi vida dure algunos afios, pues espero decir
de ella (de Beatriz) lo que jamas fue dicho de ninguna otra”. En las ultimas palabras de
la Vita nuova germinaba ya la Divina Commedia. El amor humano comenzaba a ser /uce
damors.

Esa luz que mueve el sol y las estrellas, sentimiento etéreo y de una solidez ya
inquebrantable. Nosotros, mientras, seguimos devorando fuego como Paolo y
Francesca eternamente condenados en el circulo del infierno, o en un océano de caos,
lineas borradas y palabras quebradas donde ningun agua, ni tan siquiera el mayor

naufragio, calma.



	RÍO HACIA DANTE
	INICIO: SENDEROS HACIA LAS PALABRAS DE DANTE
	INTERLUDIO I: LA VITA NUOVA: CURSO ALTO
	INTERLUDIO II: LA VITA NUOVA: CURSO MEDIO
	INTERLUDIO III: LA VITA NUOVA: CURSO BAJO
	FINAL : LA VITA NUOVA: DESEMBOCADURA EN EL MAR

