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Una personalidad nueva en el reino de lo impersonal

Es un hecho que cada afio los norteamericanos invaden nuestras carteleras
cinematograficas con cantidad de titulos a los que no prestariamos la mas minima
atencion si hubiesen sido producciones espafiolas o incluso de otros paises europeos
(no digamos ya de otros lugares). La mayoria de esos titulos norteamericanos merecen
exactamente, desde un punto de vista estético, nuestra total indiferencia; pero la
gran cantidad de dinero que se gasta en promocionar estas peliculas hace de cada
estreno un acontecimiento internacional. Pero, evidentemente, no todo el cine
norteamericano tiene el mismo interés. El titulo que nos ocupa es, probablemente, uno
de los més interesantes de los ultimos afios.

David Fincher, uno de los directores con més estilo filmico de Estados Unidos,
comenzd su andadura como director de cine con la tercera parte de la famosa Alien. e/
8° pasafjero. Un comienzo ciertamente poco prometedor. Pero su segunda pelicula,
Seven (1995), lo lanz6 directamente al estrellato. Su siguiente film 7he Game (1997)
lo consolidé como uno de los directores mas prometedores del cine americano. En esos
momentos lo tenia todo a disposicién para convertirse en otro rompetaquillas mas de
los varios que habitan en Hollywood. Soélo tenia que seguir haciendo producciones
comerciales con actores de tiron (en sus peliculas ya habian aparecido estrellas como
Michael Douglas, Morgan Freeman o Sigourney Weaver). Pero su siguiente obra, Fight
Club (1999) rompié todos los moldes; y no solo a los espectadores, también al mundillo
de Hollywood, que atac6 y ninguneo la pelicula tachandola incluso de fascista. Por
supuesto en la entrega de premios Oscar no se acordaron de ella, salvo por una
nominacién menor que no gand (aunque, bien pensado, la condicién actual de los premios
Oscar no hace sino revalorizar, al menos artisticamente, los titulos que no optan a las
estatuillas).



Asi, David Fincher se encuentra por primera vez en entredicho frente a los
productores. Fight Club no fue el éxito comercial que esperaban, pero cred polémica
entre la critica y dividio a los espectadores, creando una legion de fans acérrimos del
film asi como de enconados detractores (para confirmar esto no hay mas que buscar
un poco en Internet).

¢Qué es lo que tiene Fight Club para generar sentimientos tan encontrados?
Después de ver la obra cinematografica de Fincher, quizd la pregunta deba ser
ampliada a toda esa obra: ¢qué tienen las peliculas de Fincher para crear tanta aficion
y a la vez tanta polémica? La respuesta es clara: tienen una estética propia, son una
muestra del talento de un creador cinematografico. Tienen el estilo, la personalidad y
la propia vision del mundo de David Fincher. Pero aqui no hablaremos de toda su obra,
sino que nos centraremos en Fight Club (en Espafa conocida como £/ Club de la Lucha).
Si acaso citaremos sus films anteriores para mostrar puntos en comun con la obra que
nos ocupa, asi como con la visién moral y estética de David Fincher.

Fight Club como adaptacion cinematografica

Fight Club es una adaptacion de la novela homénima del escritor norteamericano
Chuck Palahniuk’. La novela es, al igual que la pelicula, un grito de angustia ante el
enjaulamiento que vivimos en la sociedad actual. Esta afirmacion suena un poco a
topico, pero en el libro de Palahniuk este tépico alcanza una originalidad poco comun en
este tipo de literatura. Uno de sus méritos es que consigue crearnos una sensacion de
angustia que se hace mayor a medida que avanza la trama. Las vivencias del personaje
protagonista nos son contadas en primera persona, lo que nos obliga a sentirnos
participes de sus pensamientos y su propia vision de las cosas. Asi, cuando la historia
llega al punto de maxima tension no podemos mas que aliarnos con el narrador y sufrir
con él sus peripecias. El final del libro nos cuenta el temor de su protagonista ante el
panorama que se le presenta y que €l mismo ha construido. Por esto nos sentimos
desasosegados al pensar en el inminente futuro que le espera al narrador,
psiquicamente recuperado, pero viviendo en un mundo de locura. Este desasosiego que
sentimos implica tomar las cosas que se nos cuentan desde el punto de vista de alguien
inmerso -y contento de estarlo- en nuestra sociedad. Al tomar este punto de vista,

Palahniuk echa a perder en cierto sentido la potencial critica social de la novela?,

! palahniuk, Chuck, £/ club de Lucha, Muchnik, 1999.

2 Como explica Antonio José Navarro en su articulo sobre Fight Club, en Dirigido Por... n° 284,
noviembre de 1999.



mostrandonos al protagonista como un loco que ha llevado demasiado lejos su locura y
debe sufrir su recuperacion psiquica entre una realidad desequilibrada y que ahora no
le produce mas que temor.

David Fincher se encarg6 de dirigir la adaptacion cinematogréafica del libro de
Palahniuk, a partir de un guion de Jim Uhls. Si bien el guién es bastante fiel a la
novela, la pelicula va mucho mas alla en sus propuestas. No solo se arriesga mas en el
desarrollo del personaje del narrador, sino que las especiales y eclécticas
caracteristicas del lenguaje audiovisual permiten a Fincher realizar una obra que
supera el lenguaje seco, sin sentimientos de la novela para adentrarse en una
propuesta en la que contenido dramatico y creatividad formal se complementan
perfectamente.

Una vez hecha esta defensa del cine de Fincher, se hace obligado realizar un
analisis mas o menos serio y lo suficientemente objetivo para no caer en la loa sin
argumentos de peso. Asi, trataremos de ver qué expone Fincher en su Fight Club,
cémo tras esa historia oscura y opresiva que pone en pantalla se esconde una vision del

mundo inequivocamente nietzscheana.
Una situacion desesperada y un sufjeto escindido

-Se acabd, Tierra Cero-. Esta es la primera frase que le oimos en la pelicula Fight
Club a uno de sus personajes, el misterioso Tyler Durden. El otro protagonista de la
historia, el Narrador sin nombre, esta sentado en una silla a merced de la pistola con
la que Tyler Durden le encafiona la boca. La voz en off del Narrador nos explica la
situacion mientras Tyler mira a través de la ventana del edificio en el que se
encuentra. -Se acabd, Tierra Cero-. Tierra Cero, o sea, un volver a empezar, un
retorno al principio, un volver a partir de cero. No sabremos de qué se trata ese
volver al principio casualmente hasta el final del metraje, en el que la accién volvera al
punto en el que se encontraba al principio del film, hermanando dos tiempos
diferentes (el de la historia que nos cuenta y el del propio montaje de la pelicula) en
una Unica concepcion ciclica.

La primera escena del film no puede ser mas expresiva. Los titulos de crédito
iniciales se van sucediendo mientras la cAmara nos conduce a gran velocidad por lo que
descubrimos que es el interior de un cuerpo humano. Ese cuerpo humano no es otro
que el del Narrador. La camara sale de su interior para enlazar sin corte de plano
aparente, directamente con el cafidén de la pistola de Tyler, introducida en la boca del
Narrador. La pistola hace las veces, por tanto, de nexo entre los dos personajes, los
une, los convierte en un solo sujeto. Es un sujeto escindido, se presenta dual, son dos
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naturalezas que cohabitan juntas, como la propia pelicula nos descubrird méas adelante.
Pero algo ha llevado a esas dos naturalezas a enfrentarse de tal modo que una de ellas
peligra como existencia. Pero como ya hemos dicho, ambas naturalezas pertenecen en
realidad al mismo sujeto, luego si peligra una, peligran las dos. Esta apreciacién se
volvera brutalmente real en la escena final.

Esta primera escena funciona como introduccion a la historia que se nos va a
contar. La escena transcurre de noche, una noche creada de una forma un tanto
onirica, irreal y extrafa, que contrastara con las (algo) luminosas escenas de oficina en
la que el narrador nos habla sobre su trabajo. Pero no nos dejemos engafar. La
luminosidad en el cine de Fincher no es metafora de bienestar o de bien. La oposicion
luz/oscuridad que nos muestra Fincher no remite al antagonismo entre la luz y las
tinieblas tal y como lo entendemos normalmente; tal y como nuestra tradicion cultural
lo entiende. Si en el cine de Fincher la oscuridad es tenebrosa, la luz lo es ain mas. La
luz nos muestra las cosas en todo su horror. Es durante el dia cuando el Narrador
debe sufrir a su jefe en la oficina, cuando debe realizar el fraudulento peritaje de
accidentes para la compafia de seguros para la que trabaja. No en vano para Fincher,
en una postura cercana a Nietzsche, lo real es lo monstruoso®.

Las dos naturalezas estan enfrentadas aunque, después de una cierta lucha (que
se presenta en el grueso de la pelicula), vemos claramente desde el principio que es
una de ellas la que se impone. Es la naturaleza que podriamos llamar Dionisiaca.
Representa en el film, como en el teatro griego, todo lo excesivo que en
compenetracion con lo apolineo (la otra naturaleza) conforma la tragedia. Es por eso
gue la tragedia se intuye inminente al principio y al final de Fight Club.

Para que se restablezca el orden normal del drama ha de ser lo apolineo lo que
triunfe. Esta es una cuestién moral. Ha de rebajarse un poco el nivel de radicalidad
del pensamiento para no caer en la tragedia. Cuando el narrador toma las riendas de la
accion al final de la pelicula lo dionisiaco ya ha triunfado y lo apolineo no puede sino
presenciar la tragedia que se desata en esa escena final horrible y bella al mismo
tiempo, en la que el narrador y Marla Singer contemplan, cogidos de la mano, el
derrumbe de varios de los edificios mas importantes para el desarrollo econémico del
pais. -“Me has conocido en un momento extrafio de mi vida’- le dird el Narrador a
Marla un instante antes de que se produzcan los derrumbamientos. Ese “momento
extrafio” no es sino la aparicién de la psicosis que divide al Narrador en dos

personalidades antagonicas y, a la vez, complementarias.

3 Sobre la luz y la oscuridad ya hace referencia en su estudio sobre David Fincher Antonio José
Navarro en la revista Dirigido por... (op. cit., nota 2).



Pero ¢qué es lo que produce la psicosis? La respuesta se muestra claramente en
los primeros cuarenta y cinco minutos de metraje: la propia sociedad. Lo que a primera
vista puede parecer una curiosa paradoja, no es sino el destino inevitable de un
sistema social que intenta anular como sujeto aquello que es sujeto por naturaleza.

Analicémoslo méas detenidamente:
Preparando la psicosis

La rutina, los dias anodinos realizando trabajos de oficina de nulo esfuerzo
mental. Esa es la vida que el Narrador lleva mas mal que bien, arrastrandose por los
lugares por donde pasa. No puede llevar una vida normal y pasa los dias de avion en
avion —“pierdes una hora, ganas una hora..”- dice mientras vemos imagenes de
diferentes aviones de los que sube y baja constantemente. A medida que avanza la
explicacion de su rutina diaria, avanza también el interés enfermizo por los minimos
detalles. -“Todo te lo servian en raciones individuales”- enumera seguidamente todos
los objetos servidos en racién individual. Cuando se produzca la primera conversacion
con Tyler, le dira: -“eres la racion individual mas interesante que he conocido nunca’-
Tyler lo felicitara por su agudeza, lo que precisamente en boca de Tyler no significa
otra cosa que felicitarlo por su brote psicético recién presentado y que le esta dando
la vida como alucinacion del Narrador.

El primer aviso del comienzo de la esquizofrenia del Narrador es aquella escena
en la que esta haciendo fotocopias. Desde un plano subjetivo se nos muestra una
fotocopiadora en funcionamiento mientras de fondo vemos a varias personas haciendo
lo mismo en sus respectivas fotocopiadoras. El siguiente plano muestra al Narrador
medio dormido, con grandes ojeras, al lado de la fotocopiadora. Volvemos al plano
anterior. La voz en off del Narrador dice: -“La vida era una copia, de una copia, de
otra copia...”- En ese momento, su segunda personalidad empieza a formarse y esto
mismo puede verse en la escena, pues David Fincher introduce un fotograma de Tyler
Durden al lado de la fotocopiadora. Curiosa forma de hacernos notar el surgimiento de
su locura, ya que este inserto se le pasara por alto al espectador poco atento. Quiza
creeremos ver algo, pero no sabremos qué, pues la alucinacion ain no se nos ha
presentado como personaje. Pero este pequefio “juego” (pues ese es el nombre que en
rigor ha de darsele) que el director nos ofrece con el inserto se revelara, al final del
film, como una primera fase de un juego mucho mayor. Pero de esto hablaremos mas
tarde.

Los insertos de Tyler Durden apareceran en tres momentos muy determinados
de la pelicula, a saber, en una charla de enfermos de cancer de testiculo, al lado del
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médico que no le quiere recetar ningin medicamento para dormir y en la calle, de
noche, después de conocer a Marla Singer. Estos tres momentos no son arbitrarios, ya
qgue tienen un nexo comun: en todos ellos, el estrés y la presion de la vida normal del
Narrador estan presentes. El Narrador no es capaz de conciliar el suefio y el médico al
gue visita en el hospital no le receta mas que raiz de valeriana, pues segun él “ha de
conciliar el suefio de forma natural”. Aqui aparece otra vez un inserto de Tyler, al lado
del médico. El Narrador mira extrafiado al médico, como si hubiese visto algo pero no
estuviera seguro. Una vez en el grupo de autoayuda de enfermos de cancer de
testiculo, Tyler volvera a aparecer fantasmagoricamente al lado del monitor del grupo.
El Narrador volvera a darse cuenta del suceso sin saber muy bien qué ha visto. Mas la
fortuna le ha sonreido esta vez y en los grupos de autoayuda se suelta, llora..., y se
recupera. Ya duerme. Ha encontrado una via de escape para su malestar psiquico. Ese
llanto lo desahoga del sufrimiento por su humanidad anulada en una sociedad
previsible, mezquina y atenta a superficialidades. Como le dira a Marla en uno de esos
grupos, necesita ir porque si piensan que te vas a morir te escuchan directamente sin
falta de esperar tu turno para hablar. Quiere sentirse persona y no maquina que
funcione pulsando el botén de “on/off”.

Con Marla, como dijimos anteriormente, volvera a aparecer Tyler, porque el
hecho de que Marla acuda a los grupos de autoayuda sin estar enferma le hace verse
como un impostor. El verse descubierto le devolvera el insomnio..., y las alucinaciones.
Pero con Marla ha llegado ya a un punto de no retorno y, a partir de ahora, la historia
de la pelicula sera la historia de su hundimiento.

Marla y el Narrador son personas muy diferentes entre si. Pero algo en comun les
ha hecho coincidir en un lugar tan poco probable para un encuentro casual como un
grupo de autoayuda. Algo importante los une, algo que quedara claro mas adelante y no
cuando se conocen. Ese algo es el “deseo de tocar fondo”, como lo llama el propio
Tyler.

El deseo de tocar fondo se expresa de forma diferente en cada uno de ellos,
pero el objetivo ultimo de ese hundimiento es el mismo para los dos. Si tanto Marla
(conscientemente) como el Narrador (aun sin saberlo) quieren hundirse, es para poder
hacer de su propia vida algo realmente personal, individual. En definitiva, quieren
hacer de su vida una obra de arte. Y aqui volvemos a acercarnos a Nietzsche. No sera
la Gltima vez. Con la aparicion de Tyler, llegard también toda una metodologia de
accion nietzscheana que hara de Tyler/Narrador un sujeto heroico, en el sentido que
Nietzsche le daba al término. El héroe vive la tragedia.



Tyler y el Narrador se conocen en un avion. La escena nos muestra como el
Narrador despierta de una de sus cabezadas entre avion y avion. A su lado tiene a
Tyler Durden, que empieza a contarle, sin motivo aparente, reflexiones sobre
pequefios detalles que le molestan por su hipocresia. Los dibujos de las personas con
semblante sereno ante una gran catastrofe, la indatil puerta de emergencia del avion,
las mascarillas colgantes... Todas estas reflexiones recuerdan un poco a la atencion a
ciertos detalles que el narrador mostraba en sus viajes en avion. La diferencia entre
ellos es que los puntos de vista de Tyler destruyen el valor actual del objeto criticado
y le confieren una nueva perspectiva. No en vano Tyler sera el encargado de mostrar
en la trama la metodologia de la destruccion de todo aquello que teniamos por seguro y

asentado®.
El hastio y la locura

Detengamonos un momento y recordemos lo dicho hasta ahora. Hemos explicado
de qué manera llega el protagonista de Fight Club a la locura en cuanto a los elementos
de la historia. Hemos enumerado los antecedentes de su locura ademas de esbozar
algunas de las lineas abiertas que desarrollaremos mas adelante. Terminemos, por
tanto, de analizar su desarrollo de la enfermedad.

Safranski cita unas palabras de Nietzsche acerca del aburrimiento y del hombre
frente a este sentimiento®: “El hombre, dice Nietzsche, es un ser que ha traspasado
«<las barreras animales de la época de celo>> y, por eso, busca placer no sélo
ocasionalmente, sino siempre. Pero dado que no hay tantas fuentes de placer como
reclama la constante disposicion al disfrute, la naturaleza lo ha forzado a seguir el
<<cauce de la invencion del placer>>. El animal dotado de conciencia [...], casi nunca esta
enteramente lleno de su presente, y por ello percibe algo que no es conocido por
ningun animal, a saber, el aburrimiento”.

El aburrimiento es lo que esté haciendo sufrir al Narrador. La rutina demoledora,
dia tras dia, los continuos viajes que le descolocan el suefio. Pero ademas, y antes no lo
hemos hecho notar, el narrador vive so/o. Nadie ocupa su vida sentimental. Entre otras
cosas porque su trabajo, intuimos, no le deja tiempo para ello. Y aunque no hace
mencién alguna al sexo durante sus explicaciones de su insomnio, el director del film

nos hara las sefias oportunas para introducir en la historia el deseo por Marla Singer.

4 En este sentido nietzscheano que le conferimos al film, Tyler Durden seria el “filésofo de la maza” y
el adalid de la transvaloracion de los valores.

® Safranski, Ridiger, Nietzsche: biografia de su pensamiento, Circulo de lectores, 2001.



En una de las escenas en que el Narrador mira con odio a Marla por descubrirle el
juego, subida a una tarima y frente a un micr6fono una enferma de leucemia se ofrece
a los asistentes para “echar un altimo polvo”. El deseo sexual esta presente y muy vivo.
Pero para el narrador el sexo lo entendemos como inexistente y, por tanto, su
aburrimiento es inmenso. Este aburrimiento es, o se torna en algin momento, hastio.

Sigue Safranski: “Para huir del aburrimiento, este extrafio ser busca un estimulo
qgue, si no se encuentra, ha de inventarse. El hombre se convierte en un animal que
juega. El juego es una invencion que da a los afectos algo que hacer. El juego es el arte
de la propia estimulacion de los afectos [..]. En consecuencia, he aqui la formula
antropologico-fisiologica para el misterio del arte: <«la huida del aburrimiento es la
madre de las artes>".

Entonces el juego forma parte del arte en cuanto es su fundamento. Porque el
juego saca del aburrimiento. No queda claro, aunque parece probable que, para
Nietzsche, en el juego entra también el sexo, o sea, el sexo como juego o “por
deporte”, como dira Tyler de su relacion sexual con Marla.

Estéa claro: el aburrimiento, el hastio, la imposibilidad del placer sexual en tanto
gue necesario. La busqueda de la liberacién mediante el juego, que consistira en hacer
de la vida una obra de arte. Este es el esquema que sigue el film en cuanto a las
experiencias pre-psicoticas del narrador. De todo esto surge rapida una conclusion: es
el juego mismo el instrumento de accion de la psicosis en el Narrador. Esto puede
resultar paraddjico, pues safranski hace notar que “para Nietzsche, el arte es algo asi
como tensar un arco para no caer en la distension nihilista. El arte ayuda a vivir, pues
de otro modo la vida se siente desamparada ante el embate de o sentimientos de
absurdo”. En el caso de nuestro protagonista, el arte desde luego le ayuda a vivir, pero
al aplicar la concepcién nietzscheana del experimentar la propia vida como obra de
arte, su vida se convierte en el paradigma de lo antisocial. Ese paradigma de lo
antisocial esté personificado en Tyler Durden, que también aporta una nueva paradoja
y, a la postre, una de las fuentes de critica mas repetidas a la pelicula. Apuntémosla
ahora y dejemos para después el volver a ella. La paradoja es: ¢coémo es posible que un
ser tan marcadamente antisocial sea en el vestir, en la constitucion fisica y en otros
tantos aspectos un representante de todo aquello contra lo que lucha (véase la ropa de
marca, el cuerpo y facciones de una estrella como Brad Pitt, etc.)? La respuesta a esta
pregunta dentro de los limites de la pelicula se encuentra en la explicacién de Tyler al
Narrador de que son una misma persona: -“soy todo lo que tu quisieras ser”- le dice al
Narrador. En cuanto a la respuesta a esta paradoja como relacion entre realidad y
ficcion sera mas adelante cuando la resolvamos.



Una vez vistos los antecedentes que provocaron la aparicion de Tyler, veamos

cuales son sus modelos principales de accion.
Filosofia a purietazos

Cuando el Narrador se queda sin pertenencias debido a una explosién de gas en
su casa, llama a Tyler. Mientras toman unas cervezas en un bar, mantendran una
conversacion de cierto interés. En ella aparecen los primeros esbozos de lo que se
podria llamar un “primitivismo racional”. Este “primitivismo racional” consiste en un
regreso a cierto pensamiento y practica primitiva consciente como via de escape de
los problemas de cada individuo en la sociedad. Cuando Tyler accede a que el Narrador
se quede en su casa le pide que primero le pegue un pufietazo y le dice que no quiere
morirse sin tener cicatrices. Como vemos, todo empieza como un juego; vuelve a
nuestra mente esta concepcion antes sefialada. Ya en la conversacién en el bar,
tomando las cervezas, Tyler le explica al Narrador una especie de teoria sobre una
“vida natural” en la que la gente subsistiese perfectamente con aquello que es
imprescindible o necesario para la vida. Serd mas tarde, cuando le queme la mano al
Narrador con lejia, cuando esa posicion derivard en una postura de compenetracion
con la naturaleza que convertira a Tyler Durden en una especie de nuevo Zaratustra. Y
como el personaje de la obra de Nietzsche, su aparicion sera también el principio de
Su 0caso.

Tyler acusa al Narrador de consumista. Este ultimo se ha rebajado en la
conversacion hasta el punto de decir que con todos sus bienes materiales estaba a
punto de llegar a la “realizacion personal”. “Lo que posees acabara poseyéndote”, le
replica Tyler. “Somos basicamente consumistas. Nos dicen que compremos esto y lo
otro... Todo eso es una mierda. Yo digo: deja de ser perfecto. Yo digo: evolucionemos”.
Evolucionemos. Otra paradoja. La evolucion es siempre hacia delante, pero lo que aqui
se nos propone es una evolucion hacia lo primitivo. Es una involucién. Pero no es,
evidentemente, una involucion real, sino mas bien una evolucion en el sentido de
destruccion de los valores actuales. Lo que busca Tyler Durden es una Transvaloracion
de los valores de la sociedad, tomando como base un abandono total de los valores
superfluos; lo que lo deja en un estado de ascetismo que nos devuelve otra vez la
comparacion con Zaratustra. La comparacion llegara bastante mas alla.

En su ensayo sobre Nietzsche®, Heidegger habla del Zaratustra como de la obra

mas importante de Nietzsche. Alli Heidegger nos da una explicacion sobre el

® Heidegger, Martin, Nietzsche, Vol. 1, Ediciones Destino, 2000.



personaje de Nietzsche, Zaratustra: “Al crear la figura de Zaratustra, Nietzsche
crea al pensador y a ese hombre diferente que, frente al hombre que ha existido
hasta el momento, inicia la tragedia al trasladar el espiritu tragico al ente mismo.
Zaratustra es el pensador heroico y, puesto que esta configurado de este modo, todo
lo que piense tendréa que estar configurado como lo tréagico, es decir como el supremo
si al no mas extremo”. El supremo si al no mas extremo sera el dogma de Tyler cuando
empiece a mandar “deberes” a sus “discipulos” del club de la lucha y que pasan a
convertirse en esbirros del proyecto “Mayhem”.

Pero nos hemos dejado en el tintero algunas notas sobre aquel “primitivismo
racional” del que empezamos hablando. Este primitivismo esta intimamente relacionado
con la transvaloracién de los valores que propugna Tyler. El movimiento de un colectivo
comienza con las peleas clandestinas que forman en el sétano de un bar. Estas peleas
tienen varias reglas; entre ellas, que los luchadores han de luchar sin camisa y sin
zapatos o que sOlo pelean dos de cada vez. Son caracteristicas que devuelven al
hombre su antigua virilidad y su fiereza primitiva con el objetivo de volver a sentirse
hombre, pero no sélo en el sentido fisico, de género, sino en lo espiritual, volver a
sentirse sujeto y no estar anulado para siempre en una sociedad castrante de ciertos
valores individuales de corte espiritual. Estas reglas del club tienen por fuerza que
haber salido de la misma mente que piensa que el evolucionar no tiene que ver con un
progreso tecnolégico, como en esta época es de esperar, sino con una mirada atras
para recoger aquellos valores validos para la vida y que den la fuerza necesaria para
destruir los valores actuales triunfantes.

No habiamos mencionado hasta ahora el curioso trabajo que Tyler Durden dice
tener cuando entabla conversacion por primera vez con el Narrador: “Jabon. Su
consumo mide el grado de civilizacién de la sociedad. Fabrico y vendo jabén”. Fabrico y
vendo jabon no puede quedarse soélo en el significado literal. Ha de haber algo mas
oculto en ese extrafo trabajo. Descubriremos que hay dos vertientes ocultas, una de
destruccion y otra de construccion. Una de destruccion de los valores actuales y otra
de construccion a partir de su doctrina. Como era de esperar, la primera hace
referencia a una moda del mundo actual, mientras que la segunda se refiere a una base
para la construccién de una moralidad a partir de algun hecho primitivo. Tyler sigue
“filosofando con la maza”.

Sabemos que Tyler fabrica jabon. Su empresa jabonera, “Paper Street Soap”, no
es mas que una burla de corte empresarial, ya que se fabrica su jabdén en casa; una
casa abandonada y a punto de caerse (situada, por cierto, en Paper Street). Asi que su

empresa seria algo asi como “el jabon de la calle donde vivo” o “mi jabdn casero”. Estos
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nombres pueden sonar a broma; y asi deben sonar, ya que esa empresa jabonera no es
mas que otro de los oscuros juegos de destruccion social que Tyler urde en cada
trabajo que desempefia. La mejor secuencia de la pelicula es precisamente aquella en
la que el Narrador explica directamente al espectador de qué forma realiza su trabajo
Tyler. Lo mismo orina y defeca en las comidas del restaurante donde trabaja que
inserta fotogramas porno en peliculas infantiles (¢nos suena a nosotros, espectadores
del film, la estrategia de los insertos?) Se va vislumbrando el “juego” de Fincher. Nos
referiremos a esta secuencia cuando entremos de lleno a analizar el trabajo formal
compositivo del director.

Tenemos, entonces, una empresa jabonera que no tiene otros medios de
produccion que la cocina de su casa. Alli calienta la grasa para separar la glicerina que
contiene. “Afadiéndole é&cido nitrico obtendriamos nitroglicerina”, dice Tyler. El
Narrador escucha sorprendido las afirmaciones de su compafiero, que esta “repleto de
informacién util”. Esta informacién util dice haberla aprendido en los Boy Scouts, lo
gue no deja de ser otra broma cinica del director, subrayando aun mas la vision cinica
y pesimista sobre el mundo en el que vive. Pero lo cinico y sordido no se queda en esta
mera apelacion a la sonrisa del espectador. La parte mas importante de su trabajo
como creador de jabon es que ese jabon que fabrica lo hace con grasa humana, sacada
de residuos de las clinicas de liposuccion. No puede haber mayor burla a un sistema
gue desprecia lo natural para acomodarse con la estética vacua de lo que imponen las
modas que venderles su propio residuo como producto de higiene. Una higiene que se
desvela no sélo como su purificacion directa de la piel, o sea, su funcién primaria, sino
como una higiene espiritual. Asi, el hecho de que Tyler produzca y venda jabon se
muestra como un furioso ataque a la pérdida de personalidad por una forma de vida
gue cambia las necesidades principales por otras totalmente prescindibles basadas en
el ocio y la apariencia como verdad absoluta; basadas en el “quiero” transformado en
“necesito”, y no en el “necesito” propiamente. Mediante este acto de justicia poética
qgue es el vender “a las mujeres ricas sus propios culos celuliticos” se deja al
descubierto una perspectiva del mundo que ya Nietzsche dejo bien estructurada, a
saber, que “El mundo de las apariencias es el Unico real, el mundo verdad ha sido

afiadido por la mentira™’

. Que el mundo verdad ha sido afiadido por la mentira es algo
que Nietzsche deja bien claro en su reflexion sobre De como el “verdadero mundo” se
volvio fabula. El subtitulo reza: “Historia de un error”. El error es pensar que hay dos

mundos, uno verdadero y otro de las apariencias. Esta concepcion triunfa en la historia

" Nietzsche, Friedrich, £/ crepusculo de los idolos, Edicomunicacion S.A., 1999.
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desde Platon y ha venido desarrollandose de un pensador a otro, de una corriente
filoséfica a otra. Es Nietzsche precisamente el que dice jbasta!, y afirma
rotundamente que el Unico mundo real es el de las apariencias. Aun hoy en la sociedad
actual, esta dualidad se mantiene, gracias a la religion, y ha derivado hacia una forma
de vida basada en la apariencia. Contra esta forma de vida es contra la que embiste
con fuerza Tyler que es, al fin y al cabo, la forma de vida contra la que embiste el
director.

La “Historia de un error” esta entonces presente en la sociedad actual en varios
ambitos de la vida. Pero ha aparecido alguien que la pone de manifiesto y la obliga a
llegar a su fin. “Mediodia, momento en que es mas corta la sombra, fin del error mas
delatado, punto culminante de la humanidad: /ncipit Zaratustra’. Pero con la aparicién
de Zaratustra, ya lo hemos dicho, comienza también su ocaso.

La segunda vertiente oculta que apuntabamos mas arriba y que completa los
motivos por los que Tyler actla, aparece pronunciada expresamente por Tyler en una
de las escenas de la pelicula. Es aquella en la que los dos protagonistas conversan
mientras hacen jabon. Tyler le cuenta que “los pueblos antiguos descubrieron que su
ropa quedaba mas limpia al lavarla en cierta parte del rio. Antiguamente se hacian
sacrificios humanos en una orilla del rio. Los cuerpos ardian. Al filtrarse el agua entre
las cenizas creaba lejia. Al mezclarse con la grasa derretida de los cuerpos, unos
residuos jabonosos se deslizaban por el rio”. Esta historia contiene la base
argumentativa de Tyler y también su razén para pasar a un tipo de accion no soélo
liberadora de la sensacion de pérdida existencial, como era el club de la lucha. A
partir de este momento se implantan las bases para una accion de higiene social que ha
de llevarnos al ocaso de este redivivo modelo de Zaratustra y a la puesta en evidencia
del Narrador como persona desposeida de todo valor individual y que se vera
sobrepasado por las circunstancias. En una muestra mas de que el director toma parte
por Tyler, no duda en dejar en calzoncillos literalmente al Narrador cuando se acerca
el final de la pelicula. Ha perdido sus pantalones y a partir de ese momento no sera
mas que un ridiculo pelele que trata inatilmente de parar la tragedia que €l mismo ha
creado. A partir de la creacion de lo que Tyler llama el “Proyecto Mayhem” el
Narrador empieza a echarse atras en su nueva forma de vida. Le vuelve la moral del
“mundo verdad” que antes tanto habia ayudado a dinamitar. No puede soportar el
hecho de que el cambio radical conlleva operaciones radicales y no apoya los actos
terroristas de Tyler. En este sentido, Tyler se erige como un superhombre en el
sentido Nietzscheano, pues lucha por una moral defensora de la vida aceptando la

tragedia de la vida como lo monstruoso. EI Narrador, en su papel de personalidad de
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esclavo, no llega a tal apreciacion de las cosas y, como el enano al que Zaratustra
pregunta por el eterno retorno, se echa hacia atras y evita un pensamiento al que no

tiene capacidad para acceder®.
Moral antinatural y la “sana moral”

Expone Nietzsche en su Crepusculo de los idolos, en el apartado titulado “La
moral como manifestacién contra naturaleza”, dos reflexiones que podriamos hacer
coincidir con los dos personajes mas importantes del film. Una de esas reflexiones
bien podria ser el grito de guerra de Tyler:

“Tengo como férmula un principio. Todo naturalismo en la moral, es decir, toda
sana moral, estd dominada por el instinto de la vida”. La moral de Tyler es la moral del
naturalismo, de la aplicacion de los instintos para liberarse de la moral viciada de la
nada como verdad. De la moral antinatural.

La segunda reflexion nietzscheana podemos referirla al Narrador:

“La moral antinatural, es decir, toda moral ensefiada, venerada y predicada hasta
ahora va, por el contrario, contra los instintos vitales y es una condenacion ya secreta,
ya ruidosa y descarada de esos instintos. [...] El santo que agrada a Dios es el castrado
ideal. La vida termina alli donde comienza el <Reino de Dios>”. El narrador esta
atrapado en ese tipo de moral, que es su moral ensefiada y venerada. Sus concepciones
morales, por tanto, estan enfrentadas. Uno defiende el instinto, lo natural, y el otro
no puede desprenderse de la moral tradicional, pese a haber superado lo que
podriamos denominar como una “prueba de iniciacién”. La herida por quemadura de
lejia en el dorso de la mano infligida por Tyler al Narrador es a la vez una prueba y una
demostracion. Una demostracion de intenciones. Mientras el Narrador se retuerce de
dolor e intenta soltar la mano quemada que le sujeta Tyler, este ultimo le dirige en el
camino que ha de tomar. Aqui se produce el enfrentamiento entre las dos morales. La
moral tradicional intenta evitar el dolor mediante la espiritualidad y la evasion de los
sentidos. La “sana moral” evita constantemente esa evasioén y obliga a la moral
tradicional a soportar el dolor. Por eso el Narrador intenta evadirse a su Chakra (“si
sirvié con el cancer puede servir ahora”, piensa) y Tyler le abofetea para traerlo de
vuelta al mundo de los sentidos, de lo sensible y lo natural. En el momento de mayor
tension de la escena Tyler dice: “iNo apartes el dolor! El primer jabon se hizo con las
cenizas de héroes, como los monos enviados al espacio. Sin dolor ni sacrificio no

tendriamos nada”. Con este exorcismo entra el Narrador en la nueva moral, perdiendo

® Nietzsche, Friedrich, As/ hablo Zaratustra, Alianza, 1999, pag. 229.

13



de vista la anterior y, por tanto, también la espiritualidad y a Dios. “Tienes que tener
en cuenta la posibilidad de que no le caigas bien a Dios. Eso no es lo peor que puede
pasarte”, le grita Tyler. Notemos que no se aboga por un ateismo, sino que se
contempla la posibilidad de que Dios exista pero no tenga ninguna utilidad para el ser
humano. De hecho, la muerte de Dios es un motivo para actuar de la forma en que lo
hace Tyler, como bien nos explica Safranski acerca del concepto de la muerte de Dios
en Nietzsche: “Para Nietzsche, con la muerte de Dios se ponen de manifiesto el riesgo
y el caracter ludico de la existencia humana. Y sera un superhombre el que tenga la
fuerza y la agilidad para penetrar en el juego siempre igual del mundo. El trascender
de Nietzsche va en esta direccién: hacia el juego como fundamento del ser”. El juego
es también, en el caso que nos ocupa, el fundamento del ser y es, como veremos, el
fundamento para la realizacion de la pelicula.

El proyecto Mayhem

Cuando se ha presentado la teoria, es necesario probarla en la practica. Una
teoria de lo antisocial, de lo natural y del juego sélo puede llevarse a cabo de una
manera: mediante actos vandalicos o “terroristas”. Caben, sin embargo, ciertos
matices. En los actos terroristas que llevan a cabo Tyler y sus seguidores bajo el
nombre de “Proyecto Mayhem?”, las personas no salen heridas. Seria una incoherencia
el que se dafiasen vidas si se predica un ensalzamiento de la misma. En una opcion
moral cercana al Albert Camus de E/ hombre rebelde, 1o que se busca es un bien
comun, se lucha para conseguir un objetivo para todos, no solo para los que lo luchan,
sino también para los que en su momento estan en contra. El Unico problema es que la
sociedad atacada utiliza sus medios de defensa y eso, el proyecto acabaréa sufriéndolo
con la muerte, durante una mision, de Bob, el amigo que el Narrador habia conocido
durante la época de los grupos de terapia. Bob no sera para Tyler mas que un pedn que
ha habido que sacrificar para obtener el bien comun. “Si quieres hacer una tortilla has
de romper algunos huevos”, le dice Tyler al Narrador como justificacion de la muerte
de Bob. Bob no seria mas que un “space Monkey”, un mono del espacio de los que han
ayudado con su sufrimiento a conseguir grandes logros. Esto mismo ya lo habia dicho
Tyler anteriormente; y aunque al Narrador le parezca cruel, la coherencia de la
posicion de Tyler no deja lugar a dudas. Estos monos del espacio que ayudan a la
consecucion de los objetivos son los componentes del proyecto Mayhem, y antes los
componentes del club de la lucha. Aquellos que en un principio se peleaban sin camisa ni
zapatos, como dos hombres primitivos, para liberarse de las tensiones de sus
estresadas vidas, pasaron poco a poco a convertirse en pequefios vandalos, rompiendo
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antenas de television, pegando carteles provocadores, incitando a los transelntes a
una pelea que deben perder... Todo bajo la atenta mirada de Tyler Durden que, como
héroe y superhombre, es el Gnico que tiene en mente el pensamiento profundo de
aquello que sus “discipulos” estan llevando a cabo, asi como la certeza de que la

esperanza y el sufrimiento van de la mano.
La voluntad de poder

En Nietzsche la voluntad de poder, huelga decirlo, no esta referida a un supuesto
poder en sentido de dominio violento sobre los demas, sino que se refiere a la voluntad
de poder sobre uno mismo. La voluntad de poder ser duefio de uno mismo. Heidegger lo
explica de la siguiente manera®:

“¢ Qué entiende el propio Nietzsche con la expresién <«voluntad de poder>>? ¢ Qué
quiere decir voluntad? ¢;Qué quiere decir voluntad de poder? Estas dos preguntas son
para Nietzsche sélo una; porque para él la voluntad no es otra cosa que voluntad de
poder, y poder no es otra cosa que la esencia de la voluntad. Voluntad de poder es,
entonces, voluntad de voluntad; es decir, querer es: quererse a si mismo”.

El proyecto Mayhem esta encaminado a este objetivo, pero paraddjicamente sus
“Instrumentos” para llevarlo a cabo son personas que no tienen esa voluntad de poder.
Son los “Space Monkeys”. Los monos del espacio. Esta frase no nos resulta extrafa. Ya
oimos decir anteriormente a Tyler que “el primer jabdén se hizo con las cenizas de
héroes, como los monos enviados al espacio”. Asi que estos monos enviados al espacio
qgue sufrieron para ayudar al desarrollo de las cosas son los componentes del proyecto
Mayhem.

El desarrollo del grupo terrorista esta pensado perfectamente por Tyler,
probablemente desde muy pronto. La primera escena de reclutamiento es aquella en la
gue, por la mafiana, aparece un chico en el porche de la casa de los protagonistas. Ha
de estar tres dias seguidos sin comer y sin moverse de alli, s6lo pasando esta prueba
podréa entrar a la casa y formar parte del grupo. Deberan traer consigo algo de dinero,
un traje negro y un gorro negro. Una vez dentro de la casa tendran que raparse la
cabeza. Poco a poco van entrando cada vez mas hombres a la casa. Dentro de ella se
dedican a labores necesarias para la convivencia y la subsistencia, ya que trabajan la
tierra alli mismo. Todo ello aderezado con la voz de Tyler que, de vez en cuando, les
dice con un megéafono lo poco que son: “No sois ninguna cosa importante”, les grita

mientras trabajan. Todo este proceso, que se corresponde perfectamente con las

° Heidegger, Martin, Op. Cit. (nota 6).
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fases de captacion de las sectas'?, va encaminado a hacer de los integrantes del grupo
gente ddcil, que cumplan las 6rdenes establecidas por Tyler, erigido en superhombre.

Uno de los deberes que los protagonistas se autoimponen consistiria, como dice
Tyler, en un “sacrificio humano”. El Narrador no entiende muy bien esto, pero a
nosotros se nos hace claro en la escena en la que Tyler apunta con un arma al
dependiente de una tienda. Lo obliga a estudiar aquello que hubiera querido pero que
no le ha sido posible por la presion social que ha tenido. Ante la inminencia de la
muerte, el dependiente cambia de idea sobre cémo lleva su vida. Huye corriendo del
lugar, muerto de miedo. Cuando el Narrador le echa en cara a Tyler su accion éste le
dird que “Mafana el desayuno que tome sera el mejor de su vida”. El jabon ha vuelto a
funcionar al estilo de la lejia que se formaba con las cenizas de los sacrificios
humanos. Aqui ocurre lo mismo: el “sacrificio humano” llevado a cabo por Tyler
consigue el objetivo de la limpieza de ese dependiente de la sociedad que lo maniata.
Las acciones de Tyler se asocian perfectamente a su base argumentativa. Como
colofén a esta limpieza, tiene preparado un gran acto terrorista, un ultimo gran
sacrificio que dejara a todos libres para actuar y duefios de si mismos. La destruccién
de los edificios de las finanzas. Como el propio Tyler dice: “todo empezara otra vez de
cero”. He aqui el significado de ese enigmatico “Tierra Cero” que le oimos al principio
del film.

El narrador, cada vez mas en desacuerdo con los métodos usados por Tyler, cae,
por esto mismo, cada vez mas en una moral tradicional alejandose de la moral de los
espiritus libres que antes habia ayudado a construir. Este alejamiento tendra su
castigo cuando se dirija a la comisaria de policia para denunciarse a si mismo como el
autor de las obras del proyecto Mayhem y a declarar que varios edificios van a ser
derribados. Alli, en una sala de la comisaria, tres policias que estén secretamente
vinculados al proyecto Mayhem intentaran castrarlo siguiendo una orden que
anteriormente él mismo habia dado, bajo la personalidad de Tyler Durden. Este
intento de castracion, simbdlico de la pérdida de virilidad del Narrador en el sentido
en el que la nueva moral de Tyler entiende al hombre, servira a David Fincher para
pasearlo, a partir de aqui y hasta el final de la pelicula, en calzoncillos, mostrando asi
su burla hacia el personaje, que se encamina hacia un ridiculo cada vez mayor hasta el
final del metraje en el que vuelve a tomar las riendas de la historia en un dltimo
momento de lucidez que le servira para asistir impotente, junto con Marla Singer, a la

destruccion de esos edificios. Pero veamos como ocurre...

1% para un estudio de la psicologia social ver, por ejemplo, Ovejero Bernal, Anastasio, £/ individuo en la
masa, Nobel, 1997.
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El momento final

En el final del film, volvemos al principio del mismo. Volvemos a ver al Narrador
sentado en una silla mientras Tyler, pistola en mano, espera el momento de la
destruccion. Tyler le dice: “medita lo que hemos conseguido”. Eso que han conseguido
es la destruccion de la sociedad en la que viven tal y como la entendian hasta ese
momento. Es ahora cuando el Narrador entra en accion como mentalmente recuperado
y, mediante la aceptacién de la alucinacion que esta viviendo al ver a Tyler, consigue
sobreponerse y quitarle la pistola (o sea, darse cuenta de que la pistola esta en su
mano). Ante la inminencia de la catéstrofe sb6lo encuentra una solucién posible a la
derrota de Tyler. El suicidio. Asi, se pega un tiro en la boca y Tyler, que ya es visto
tan solo como una alucinacion por el Narrador, se desploma muerto en el suelo. Lo
apolineo ha vencido a lo dionisiaco y el orden se restablece, pero todo ha cambiado
demasiado y ya no hay nada que hacer para detener la caida de los edificios. En ese
momento, Marla es introducida en la habitacién por miembros del proyecto Mayhem. El
Narrador la coge de la mano y ambos son testigos de la consecucion de la esperanza
de Tyler, que se ha hecho realidad gracias a su sacrificio y sufrimiento, como un buen
héroe, que ademas lo era, como ya hemos apuntado varias veces, en el sentido que
Nietzsche da a esta palabra; ya que es consciente de su sufrimiento y de su
esperanza. Como apunta Heidegger sobre Zaratustra '': “Zaratustra es el pensador
heroico y, puesto que esta configurado de este modo, todo lo que piense tendra que
estar configurado como lo tréagico, es decir como el supremo si al no mas extremo”.
Tyler ha dicho si a eso extremo no y lo ha llevado a cabo. En otra parte, Heidegger
cita una frase de Nietzsche, perteneciente a La gaya ciencia, con relacién a este
tema: “¢Qué vuelve heroico? Ir al mismo tiempo al encuentro de su supremo
sufrimiento y de su suprema esperanza”’. Ademas, termina Heidegger diciendo que “la
afirmacion de la pertenencia mutua de estos opuestos constituye el conocimiento
tragico, la actitud trégica, lo que Nietzsche llama <«<lo heroico>".

En el final del film, el Narrador se convierte, segun Antonio José Navarro, en

“lucido y aterrador profeta del Apocalipsis™?.

" Heidegger, Martin, Op. Cit. (nota 6).

12 En el estudio su critica sobre Fight Club ya citada.
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Nietzsche-Narrador/Tyler-Zaratustra

Llegados a este punto, conviene sefialar las inequivocas coincidencias entre los
personajes del film y la persona y obra de Nietzsche haciendo dos paralelismos:
Nietzsche-Narrador y Tyler-Zaratustra.

El Nietzsche biografico, como nos sefiala Safranski'®, se debatia entre lo que él
mismo llamaba “dos naturalezas”. Una, la suya propia, la que lo constituia realmente.
Otra, la naturaleza del superhombre. El primero era “enfermizo, esquivo y torpe ante
las mujeres, aislado”. Todos estos detalles son, en definitiva, los que definen también
al Narrador de la pelicula, que no tiene relacion sentimental conocida hasta la
aparicion de Marla Singer, a la que trata con torpeza; vive aislado en su casa y su
trabajo, etc. Ambos hombres, Nietzsche y el Narrador, no tienen la entereza de
espiritu suficiente para ser superhombres. Es por eso mismo por lo que los crean: uno,
a Zaratustra; otro a Tyler Durden. Tanto Tyler como Zaratustra representan el ideal
de hombre preparado para la nueva moral y sabiduria. Los dos merecen el apelativo de
héroes y comparten ademas esos atributos que la primera naturaleza no tiene. Ellos
representan la segunda naturaleza del individuo. Ambos tienen esas caracteristicas
gue cita Safranski “no solo debe ser un virtuoso de la sacralizacion del mas acéa, no
solo un perspectivista ludico y un artista de la vida [...] Sin sentir piedad, debe
trabajar implacablemente en la obra de su propia autoelevacion”.

Asi pues, parecen quedar claras las coincidencias entre todos ellos.
Jeckyll y Hyde

Aprovechemos ahora el haber citado las dos naturalezas para hablar de otra
referencia clara que Fight Club tiene y que es un referente principal en todos aquellos
textos que hablen o se refieran a dos naturalezas. Hablamos, por supuesto, de la
historia de Jeckyll y Hyde.

En E/ extrafio caso del Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, un cientifico que realiza
investigaciones sobre la naturaleza humana sufre la transformacion, a través de un
brebaje de su invencion, de su cuerpo y mente en un ser primitivo y amoral. Poco a
poco esta segunda naturaleza se va aduefilando de la primera, adocenada por la
actividad social que desempeiia y por la propia cultura, que reprime los instintos. Hyde
no es en realidad un hombre primitivo, sino amoral y criminal. En este sentido, también
Tyler Durden es un criminal por amoralidad, una amoralidad que en realidad es una

3 Safranski, Ridiger, “Nietzsche superhombre”, en Revista de Occidente, n°226, Marzo 2000.
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moralidad antisocial. La sociedad no puede soportar la vision de una moral semejante,
apoyada en los instintos, y la rechaza criminalizandola. Aqui se puede apreciar cuan
diferente es el punto de vista de Stevenson en su novela al punto de vista de Fincher
en su pelicula. Mientras que Stevenson estd inmerso totalmente en la vida social
burguesa, Fincher ve la sociedad con cierta distancia y se situa fuera de ella. No es
extrano, en el caso de Stevenson, que sus protagonistas sean hombres cultos y
educados, que muestran una gran diferencia con los criados que aparecen el libro.
Stevenson mantiene una forma social de vida que considera como buena y que se ve
atacada por la intrusiéon de una amoralidad totalmente incompatible con ella. Para
Fincher, esa amoralidad puede ser, al fin y al cabo, la renovadora de una sociedad en
decadencia. Aqui se esconde entonces una evolucion cultural que no es otra que el paso
de la modernidad a la posmodernidad. Jesus Gonzalez Requena lo explica asi en su
articulo sobre la sospecha: “Nos interesa constatar, en el abismo que separa a ese
sujeto pulsional y siniestro que era Mister Hyde de la ambicién desmedida de dominio
cientifico que encarna el doctor Jeckyll, la manifestacién de la escision que en estos
dos ultimos siglos viene oponiendo, por un lado, a esa racionalidad desnuda del
significante que es la de la modernidad y, por el otro, a ese sujeto abocado a lo
siniestro que, en los espacios del arte, emerge como la sombra de esa misma
modernidad -y a la que, por eso, creemos conviene el nombre de posmodernidad”. Asi
pues son, tanto Hyde como Tyler, un reverso tenebroso de la normalidad social que
representa la modernidad. Ese reverso tenebroso conviene el nombre de
posmodernidad.

Pese a las diferencias notables entre los dos relatos, o sea, entre el de Jeckyll y
Hyde y el del Narrador y Tyler Durden, existe un punto comin muy importante y que
viene labrandose desde hace ya tiempo y que comienza, como bien dice Requena, en el
fracaso del proyecto ilustrado™ que queria hacer posible una unién entre “la légica de
la razon y el &mbito de los sentimientos, en una solucion armoénica que debiera merecer
el nombre de clasica”. Asi pues, con el fracaso ilustrado llega el romanticismo, que
impone sus leyes y adopta nuevos conceptos para su desarrollo: “Y mientras los
discursos de la objetividad (en tanto discursos de la desubjetivizacion) imponian su
presencia en la configuracion del orden social, la subjetividad, excluida de ese campo,
dislocada, desimbolizada, rebrotaba, en el campo del arte, como experiencia de lo

14 castilla del pino (comp.), La sospecha, Alianza, 1998.

5 Ver nota anterior.
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siniestro®®. Fue asi como, al filo del X1X, emergieron los que serian los dos grandes
temas del arte contemporéaneo: lo siniestro y la locura”. Lo siniestro y la locura son
claramente los dos grandes temas de Fight Club. Si bien, insistimos en la diferencia de
perspectiva que existe entre la vision de lo siniestro y la escision del sujeto en £/
extrafio caso del doctor Jeckyll y Mister Hydey Fight Club.

Por ultimo, sefialemos también una diferencia esencial en las propuestas de uno y
otro texto. Lo que en la novel a de Stevenson se debe a la ciencia, en el caso de Fight
Club se debe a la tecnologia. Es, evidentemente, la muestra de un cambio de
concepcion en las sociedades de uno y otro siglo, uno bajo el signo de la ciencia y otro
bajo el signo de la opresion técnica.

El trabajo de David Fincher

Una pelicula de estas caracteristicas puede ser interpretada, a la hora de
prepararse para el rodaje, de dos maneras diferentes. Una de esas maneras es la
tipica de Hollywood, en la que lo trepidante y la accion primarian sobre todo lo demas,
ofreciendo al publico un gran espectaculo de entretenimiento, pero nada méas. Con
David Fincher, en cambio, la pelicula toma otros derroteros y se transforma en un
cuento moral que funciona ya no solo como aviso de la degeneracion social, sino como la
advertencia de que esa degeneracion ya se ha producido y la afirmacion de que es
necesario hacer algo. Evidentemente, la propuesta de Fight Club es impensable en la
realidad pero no en el cine; y por eso la mantiene dandole su total apoyo. Fincher
siempre se pone de parte del “malo” en sus peliculas y ésta no es una excepcion.
Dandole apoyo a esta historia destructora y radical, nos hace ver cual es su opinion
ante la sociedad en la que vive. Pero un detalle muy importante lo hara desmarcarse de
la radicalidad de la propuesta. Ese detalle es su lidica puesta en escena. Mediante ella
rebaja un poco la radicalidad de la postura que se expresa en el film y conforma asi
una opinién mas coherente con la realidad. Veamos esto en algunas secuencias muy
importantes de la pelicula.

Los primeros detalles importantes aparecen ya al principio de la pelicula, en los
planos en los que podemos atisbar insertos de algo que si paramos la imagen se
descubre como la imagen de Tyler Durden. Estos insertos, que indican la creciente
locura del Narrador, no son percibidos perfectamente (muchas veces ni siquiera son
percibidos por los espectadores), por lo que no nos enteramos de la explicacion,

'® para un estudio a fondo de lo siniestro, ver el articulo de Jesus Gonzélez Requena, “La emergencia de
lo siniestro”, en Trama & Fondo, n°4; asi como el libro de Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, Ariel,
1996 [1988].
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aungue algo hemos visto. Estos insertos se revelaran tremendamente coherentes mas
adelante, cuando ya ha aparecido Tyler, en la secuencia en la que el Narrador nos
cuenta directamente a nosotros, los espectadores, de qué forma realiza su trabajo
Tyler Durden. Los dos personajes aparecen en pantalla y mientras uno explica el otro
trabaja, pero no de forma independiente, sino que los dos se hablan entre ellos y al
espectador. Cuando el Narrador explica las “travesuras” de Tyler en el cine en el que
trabajaba nos damos cuenta del sentido de los primeros insertos de Fincher en la
pelicula. Tyler coloca fotogramas porno en peliculas infantiles. “Nadie sabe lo que ha
visto exactamente, pero lo ha visto”, dice el Narrador al espectador. Con los
fotogramas insertados por Fincher pasara igual. Este método lo recuperara ya de
forma evidente al final de la pelicula, cuando Tyler, aunque muerto, se ha salido con la
suya. Asi, cuando en la imagen no se ve mas que destruccién y ese “Apocalipsis” del que
Antonio José Navarro nos habla, la imagen vuelve a ser cortada por un inserto de un
pene a toda pantalla que, ahora si, remite concretamente a las acciones de Tyler y
pone al director de su parte. Notemos, sin embargo, como mediante ese inserto en ese
momento, un final que se ve como el drama mas grande posible, se rebaja y se
convierte en la imagen de un “no pasa nada, sélo es una pelicula” que le resta potencia
tragica y a la vez pone de manifiesto el caracter de juego con el que Fincher se ha
tomado la historia.

Por otra parte, en la secuencia de los trabajos de Tyler se expresa
perfectamente la esquizofrenia del protagonista de la historia mediante ese método,
gue hemos comentado tan sélo unas lineas mas arriba, consistente en mostrar a los dos
personajes en un mismo plano y en varios niveles distintos de realidad. Asi, que el
Narrador hable directamente al espectador forma un salto hacia fuera de la diégesis
gue Tyler no da (salvo en alguna que otra ocasién); pero esto no impide a Tyler hablar
con el Narrador mientras éste no esta expresamente “en la pelicula”. Sélo lo puede
hacer por una razon: Tyler y el narrador son la misma persona, sélo que el espectador
aun no se ha dado cuenta en ese momento. Esto confiere mayor perspectiva de juego
al trabajo de Fincher, pues mantiene un duelo con el espectador, al que reta a
descubrir el nucleo de la historia antes de que la misma historia lo cuente. La pelicula,
cuando se ha visto mas de una vez, descubre montones de detalles destinados a
“avisar” al espectador de que los dos protagonistas son la misma persona.

Fight Club es una continuacion coherente con los trabajos anteriores de Fincher,
Seveny The Game, en varios aspectos importantes que supondremos como referentes
del mundo creativo de Fincher. Entre estos aspectos destacamos su toma de posicién

“alejada” con el asesino o el criminal, “el malo” para entendernos, de sus films. Fincher
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presenta el desarrollo de sus historias de manera que la ambigliedad moral se
extiende por el relato. Asi, cuando al final de la pelicula el antagonista es castigado,
no se puede evitar una sensacion de malestar por el hecho de que las acciones
criminales de esos personajes son en realidad una respuesta exagerada a una protesta
moral totalmente legitima. John Doe, el asesino de Seven, dira a los policias que lo
detienen: “s6lo un hipécrita puede decir que las personas a la que maté eran
inocentes”. Esta frase expresa con claridad lo expuesto anteriormente, si tenemos en
cuenta que los asesinatos de John Doe tienen como argumento los siete pecados
capitales, representados en siete lacras concretas de la sociedad (la prostitucion, la
drogadiccién, el mundo superficial de la moda, etc.). En 7he Game, Nicholas Van Orton
nos produce sentimientos encontrados por su condicion de tiburén de los negocios sin
ningun tipo de vida social normal y por su total indefension ante los problemas que se
le van presentando y que acaban dejandolo al borde del suicidio.

Es, en fin, un “malestar sano” el que Fincher nos propone en sus films, asi como un
universo tétrico y tenebroso constante, donde lo real puede verse identificado con lo

monstruoso.
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