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as implicaciones
nihilísticas de una
gnoseología her-

menéutica se desa-
rrollan partiendo de la toma
de conciencia de que cono-
cer la verdad no es reflejar
fielmente un dato que se pue-
da tomar "objetivamente", si-
no un acto interpretativo que,
aunque que no se limita ob-
viamente a expresar el sujeto,
entra a formar parte del dato
de tal manera que los dos tér-
minos, el elemento "subjeti-
vo" y el "objetivo" no son es-
cindibles. Hasta aquí, como
se ve, es Kant: según el cual,
de objetividad se podía sin
embargo hablar todavía, por-
que la aportación subjetiva
en la constitución del mundo
de la experiencia se conce-
bía como una de las funcio-
nes trascendentales de toda
razón humana: la verdad es
más bien resultado de un pro-

ceso interpretativo, pero este
proceso se desarrolla en for-
mas sustancialmente universa-
les, que garantizan la validez
de un conocimiento que esté
metódicamente controlado y
que sea ajeno a las distorsio-
nes de lo que es subjetivo en
el sentido más literal, no tras-
cendental, del término. Lo
que sucede en la hermenéuti-
ca contemporánea de origen
existencialista es el descubri-
miento, interpretativo también
ciertamente y no metafísico-
descriptivo, de la historicidad
y finitud del "sujeto". El cual
no se considera ya, metafísi-
camente, como dotado de es-
tructuras eternas, estables, si-
no como portador de a-priori
a veces histórico-existencial-
mente cualificados. De aquí
depende lo que se conoce
como crisis, final, disolución
de la metafísica y del pensa-
miento tradicional –también �
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en la reflexión sobre el derecho: al me-
nos la que quiere tomar en serio los re-
sultados ontológicos de la hermenéutica
tras el giro que le dio Heidegger (y an-
tes, también, Nietzsche).

¿Qué pasa con la interpretación del
derecho, y por tanto con las relaciones
entre derecho y justicia, en el horizonte
de un pensamiento que se remita a la
metafísica fundacional? Puede suceder,
en primer lugar, que la reflexión filosófi-
ca sobre el derecho, incluso sin asumir
explícitamente todos los aspectos y resul-
tados nihilistas de las crisis de la metafí-
sica, se oriente hacia un trabajo de base

analítica de la obra de los juristas: es
quizás este, en definitiva, el sentido de
una distinción entre una filosofía del de-
recho de los filósofos y una filosofía del
derecho de los juristas, con la confesada
preferencia por esta última. Pero si no
nos consideramos satisfechos con esta
solución, en la que el aspecto de funda-
ción metafísica no está superado real-
mente, sino sólo puesto en fuera de jue-
go como fuente de confusión, es necesa-
rio que el significado nihilístico de la di-
solución de la metafísica sea tomado en
consideración en todo su alcance. Esto
puede suceder de varias maneras. El
pensamiento que asume la insuperable
desfundamentación que marca en último
termino al derecho haciendo vanos los
esfuerzos por legitimarlo como “justo",
puede decidir que la tarea misma consis-
te en desvelar esta situación, quitando la
máscara a la trampa de cualquier pre-
tensión de fundamento. Es una actitud
que, como se sabe, no conduce sólo a
cierta reflexión sobre el derecho, sino
que filtra mucha filosofía contemporá-
nea, por lo menos de esa línea que ha
optado por tomar en serio el anuncio
nietzscheano-heideggeriano del final de
la metafísica. Se puede con razón llamar
"apocalíptico", en el sentido literal del

adjetivo, a este tipo de pensamiento, en
cuanto que se ejercita principalmente en
desvelar lo infundado. Esto parece imitar
también, transfiriéndolo al plano ontoló-
gico, al culto fenomenológico de la epo-
ché. Este criticismo está aquí concebido
sobre todo como distanciamiento, y por
tanto como suspensión de la aceptación
de todo lo que pretende presentarse co-
mo fundadamente válido, cuando resulta
ser sólo "humano demasiado humano".
A la connotación apocalíptica se une a
menudo un resultado que revela implica-
ciones religiosas, una especie de salto a
la mística: la meditación de Kafka o de

Benjamin acerca
de la ley es un
buen ejemplo
de tales pro-
puestas. Pero
podemos pen-

sar, como mo-
delo arquetípico, en

Abraham y en el "caballero de la fe" de
Kierkegaard: el caballero de la fe no es-
tá siempre llamado a violar las leyes de
la moral (como Abraham cuándo fue
puesto a prueba con la petición del sa-
crificio de Isaac); pero incluso cuando
las observa no lo hace por amor a los
preceptos o por entrega a lo General, si-
no "en virtud de lo absurdo", es decir de
su relación absolutamente individual con
lo Absoluto. Ante la revelada falta de
fundamento del derecho, el filósofo post
metafísico, –pero también el jurista, y el
simple ciudadano– no pueden, quizás,
mas que comportarse como el caballero
de la fe. El cual, sin embargo como Kier-
kegaard explica extensamente en Te-
mor y Temblor a propósito de Abra-
ham, no puede hablar con nadie de su
experiencia, no puede defender con ar-
gumentos "válidos" la propia conducta;
está obligado, condenado, al silencio. 

En esta perspectiva apocalíptica –se dé
o no el paso a la mística– la interpreta-
ción funciona como pura revelación de
la no justicia del derecho. Apenas es el
caso subrayar que el sentido mismo del
término interpretación viene aquí reduci-
do a su aceptación estrictamente metafí-
sica, de descifre y descubrimiento de �

La tarea es desvelar como vanos los esfuerzos
por legitimar el derecho como “justo", quitando la
máscara a cualquier pretensión de fundamento.
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lo oculto; una forma de reflejo objetivo
que se caracteriza sólo como más difícil
de realizar a causa de la objetiva falta
de claridad del interpretandum. No hay
huella aquí de la concepción hermenéuti-
ca de la interpretación como "conoci-
miento de formas por parte de perso-
nas", donde la verdad es el resultado de
un encuentro en el cual persona y cosa
están comprometidas en un proceso que
las ve a las dos activas y que da lugar a
un evento.

Estamos intentando, lo repito, compren-
der cómo se configura nuestro tema –De-
recho, justicia, interpretación– en un
pensamiento que se haya despedido de
la metafísica del fundamento y también
del objetivismo que la caracteriza. Que
el Abraham de Kierkegaard realice de
veras la experiencia de la falta de funda-
mento del derecho pero sólo "en virtud
de lo absurdo", en una relación directa
e individualísima con el ser más ser de
todos (como diría Heidegger), ¿no será
un signo de que él permanece aún en el
ámbito de la metafísica? Nietzsche ha-
blaría aquí de nihilismo reactivo: hemos
levantado acta de la ausencia de funda-
mento pero no nos liberamos del luto de
la perdida que
hemos vivido
y la nostal-
gia del ser
pleno sigue
dominándo-
nos. El Dios de
Kierkegaard, aunque no sea ya alcanza-
ble a través de "las cinco vías" raciona-
les de Santo Tomás es aún el Dios de la
tradición teológica metafísica.[…]

[…] Por alguna razón que no es objeto
aquí de discusión –y no sólo por motivos
teóricos como se podría también creer–
el tema de la interpretación se ha hecho
central en muchos ambientes filosóficos y
en la cultura común: por eso hay que to-
mar buena nota de ello. Pero si los juris-
tas escuchan más a los hermeneutas es
porque por un lado, estos últimos han re-
novado en profundidad la propia disci-
plina justamente refiriéndose a la expe-
riencia jurídica (piénsese cuánto pesa en
Gadamer la referencia a la experiencia

del derecho, o en un autor como Betti), y
quizás, más general, porque se han agu-
dizado por motivos del todo "prácticos",
sociales, políticos, etc., ciertos "hechos":
se ha hecho más visible el alcance de la
interpretación y de sus condiciones en la
administración de la justicia porque en
la sociedad democrática la relación en-
tre los poderes está incluso tendencial-
mente regulada por leyes férreas pero
está también desplegada por estas leyes
de un modo tal que vuelve menos sacra
y aurática la actividad de los tribunales
y de las diversas instancias jurisdicciona-
les; en segundo lugar, la creciente com-
plejidad de las formas estatales ha acen-
tuado enormemente la distancia entre el
derecho y la justicia – los formalismos ju-
rídicos parecen no tener verdaderamen-
te en cuenta la realidad de los hechos,
la verdad de los "derechos" reivindica-
dos por individuos y grupos, los nuevos
derechos, por ejemplo los reivindicados
por los "nuevos sujetos" que presionan
en lo cotidiano para encontrar reconoci-
miento: y parecen después, justamente
por sus mecanismos de garantía, dema-
siado lentos para no suscitar la impa-
ciencia de quienes tienen hambre y sed

de justicia. También de cara a estas im-
paciencias la interpretación debiera asu-
mir un papel más activo: en democracia
debe reconocerse en sus condiciones
concretas, no escondiéndose más detrás
del poder sacro del juez, de su ( por
principio) imparcialidad; y, por otra par-
te está llamada también, justamente por-
que ya no está escondida tras un aura
sacral, a tener en cuenta exigencias con-
cretas, voces que se lanzan desde el
mundo, nuevas necesidades…

Es sobre todo en relación con estas exi-
gencias y necesidades que se debe me-
dir la eficacia de las repuestas que esta-
mos intentando dar. No creo, también y
sobre todo por hablar con juristas y �

No hay huella aquí de la concepción hermenéutica
de la interpretación como "conocimiento de formas
por parte de personas".
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hom-
bres de
ley, que el
propósi to de
este seminario
puede ser sólo el de poner en
claro, con un fin teórico, un cierto nexo
de conceptos. No es que no se útil e im-
portante, pero otro aspecto de esto que,
creo, hemos aprendido de la hermeneúti-
ca, es que la interpretación pone en jue-
go también al intérprete, es algo en lo
cual, aún con expresión heideggeriana,
"va de mí". Si las que he indicado de-
sordenada y sumariamente son las exi-
gencias que se agitan en el fondo de
nuestra investigación teórica o al menos
el sentido que yo atribuyo a esta investi-
gación, la precomprensión que me mue-
ve, y que particulariza mi respuesta a la
pregunta – entonces el motivo de insatis-
facción por soluciones de tipo apocalípti-
co ficcional no se remite ya exclusiva-
mente a que permanecen teóricamente
en el horizonte de la metafísica que ade-
más consideran haber abandonado...
Que no haya salidas para este horizonte
puede ser tal vez invocado como una ex-
plicación de sus insuficiencias a la hora
de responder a las preguntas implícitas
en el tema. Si, en base a la descripción
sumaria de las motivaciones profundas,
intentamos reformular la cuestión que se
plantea en el título diremos: lo que nos
mueve a estudiar este tema es la sensa-
ción –la experiencia…– de que el dere-
cho frecuentemente no hace justicia, o
bien porque no capta la verdad específi-
ca del hecho al que se aplica, o bien
porque de todas formas es demasiado

lento en corregir los propios errores, o
porque se muestra retrasado respecto a
nuevos problemas, a nuevos derechos, a
nuevas situaciones que piden ser regula-
das jurídicamente. Y estas diferentes for-
mas de insatisfacción, de necesidad de
justicia justa, se manifiestan en una situa-

ción que (a diferencia del pasado
–quizás) ha vuelto tan explícito el
elemento interpretativo de la acti-
vidad jurisdiccional para aumen-

tar más que para satisfacer o
limitar esa necesidad: la

magistratura es también
ella parte de una so-
ciedad recorrida por
profundas divisiones

ideológicas, culturales,
caracterizada por un irredu-

cible pluralismo cultural, que vuelve por
lo menos explícito el carácter siempre
contingente, histórica y culturalmente
condicionado tanto de las leyes como de
sus aplicaciones por parte de los jueces.
Como creo se desprende también de al-
gunas de las intervenciones del semina-
rio, frente a situaciones como ésta la sed
de justicia puede, o bien, dar lugar a
una exasperada confianza en la técnica
jurídica (un extremo positivismo jurídico
que se une a la puntual y puntil losa
puesta en marcha de los formalismos), o
bien a una explícita elección a favor del
compromiso político-ideológico de la
magistratura; además de, se entiende, a
una posición de distancia apocalíptico-
mística respecto a la inevitable injusticia
del derecho. […]

[…] La experiencia del derecho, de la
formalización de las leyes y de los siste-
mas institucionales que las aplican y que
administran la justicia, es sobre todo ex-
periencia de consumación del origen; no
de rememoración de sus rasgos violen-
tos, ni enmascaramiento de éstos de for-
ma que se los vuelva tolerables olvidán-
dolos. La justicia que la interpretación
confiere al derecho no tiene que ver ni
con la verdad metafísica que desvela lo
infundado, ni con la mentira piadosa de
la a-fabulación. La interpretación como
aplicación que debilita la violencia del
origen "hace justicia del derecho"; lo
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vuelve justo contra quien lo acusa de
producir sólo summas iniurias; lo covier-
te de violento que era en justo; y tam-
bién lo justifica desde el momento en
que lo agota en sus intenciones de pe-
rentoriedad y de-
finitividad,
desmintien-
do su más-
cara sagra-
da.

Una ref le-
xión filosófica de
este tipo, que siendo como es casi aquí
pragmática (se toma una gran carrera
de impulso, y después se aplaza la ela-
boración…) no va mucho más allá del
anuncio de las premisas mismas, se pre-
senta sin embargo como un pensamiento
que marca la diferencia. No deja las co-
sas como están limitándose a solicitar
ante ellas una especie de contemplación
aceptadora, amor dei intellectualis hacia
la necesidad (de la falta de fundamento,
de la mentira piadosa…). La primera di-
ferencia es, quizás la explícita consuma-
ción de la concepción retributiva de la
justicia, que se funda siempre en la pre-
tensión de que hay una "verdad" de la
situación, cuya fórmula más primitiva es
la de "ojo por ojo". Quien tiene sed de
justicia cree siempre, de buena fe, saber
cuál es la situación que se trata de resar-
cir, el equilibrio de salida que ha sido
violado. No sólo ocurre que es la autori-
dad y no la verdad la que hace la ley;
sino que además lo que la ley hace,
cuando hace justicia, es aún, una vez
más la "verdad" metafísica del restable-
cimiento de los equilibrios anteriores al-
terados. ¿Podría valer que auctoritatem,
non veritatem, facit lex?. Por lo menos en
el sentido de que el resultado de la apli-
cación de la ley es el instaurarse de un
orden competente –o sea aceptado y
aceptable porque se puede sostener con
argumentos que "rigen" en relación a la
red, al contexto, para las normas y su
progresiva confirmación a través de los
precedentes. Estamos, ni más ni menos
que explorando la posibilidad, o algo
más, de que una concepción ontológico-
hermenéutica, es decir, nihilista, de las

relaciones entre derecho y justicia lleve
al abandono de la idea de una justicia
"sustancial", en la que el derecho indica-
ra las vías para el resarcimiento real de
una situación originaria alterada de la

que se supone poder saber la verdad
mediante un reflejo fiel y objetivo. Una
justicia tal –unicuique suum; pero el
suum de alguien está siempre marcado
por la violencia de la apropiación "origi-
naría", que sólo con otra violencia se
puede hacer valer como norma –es im-
posible porque es la idea misma de un
equilibrio "verdadero" lo que es una in-
vención violenta– como la filosofía pro-
gresista de la historia inventada por los
vencedores, según Benjamin, para legiti-
mar retrospectivamente el propio poder.
Y ¿entonces?. Podría parecer también
aquí que, para la filosofía, se trata sólo
de justificar –hacer aceptar como justa–
la realidad efectiva del derecho, sus for-
mas e instituciones, su fundamento en los
precedentes, es decir, en lo (la violencia
de lo) ya decidido. Pero, de nuevo: ¿de
verdad que entre la imposición forzada
de la voluntad de un individuo sobre los
otros y los procedimientos legales, con
los códigos, los derechos de la defensa,
las varias instancias jurisdiccionales, la
discusión sobre los precedentes, etc. no
hay diferencia sustancial en cuanto a la
violencia?. Si uno no se deja dominar
por el modelo metafísico de la verdad
como evidencia del dato presente preci-
samente aquí está todo, y el sentido mis-
mo del ser no está quizás en otra cosa
más que en una tan poco conspicua dife-
rencia. Tener hambre y sed de justicia
no será, entonces, exigencia de un juez
absolutamente imparcial que aplique pu-
ra y simplemente, pero con perfecta ob-
jetividad, la antigua ley del talión, ya
que el "descubrimiento" del carácter in-
terpretativo de la verdad nos habrá en-
señado que lo que consideramos el equi-
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La ley es la instauración de un orden competente,
aceptado y aceptable porque se puede sostener
con argumentos.

�



36diciembre/2001

librio objetivo alterado no es otra cosa más
que nuestra interpretación, constitutivamente
nunca desinteresada, de la situación. ¿Pode-
mos evocar aquí la idea de la "construcción en
análisis" que ha liberado a la teoría psicoanalí-
tica de su auto-representación realística, por la
que el sentido de la terapia era el descubri-
miento del trauma inicial que, una vez llevado
a la conciencia, habría perdido sus
efectos patológicos sobre la vi-
da del sujeto? La construc-
ción que se produce en
el análisis no es, sin
embargo, una a-fa-
bulación cualquie-
ra- por otra parte
tampoco las a-fa-
bulaciones de
las que habla
Monateri son
tan explíci ta-
mente tales,
aunque sería ne-
cesario justamen-
te intentar aclarar
qué las hace efica-
ces, útiles, de éxito.
En vez de dejar para
otros (¿la ética, utilita-
rística o de otro tipo?) la
precisión de este importante
punto, la idea de la justicia co-
mo debilitamiento, reducción progresi-
va de la violencia original del derecho, se asu-
me la responsabilidad de indicar un hilo con-
ductor: es el "progresivo conocimiento del ori-
gen" lo que la hace menos perentoria, menos
violenta. Las a-fabulaciones no son todas igua-
les, la sed de justicia, aún si se reconoce tam-
bién como pura y simple necesidad de cons-
trucciones convincentes, no se abandona por
eso el capricho del azar. La "certeza del dere-
cho" está aquí mucho más amenazada por el
mesianismo apocalíptico o por el ficcionalismo:
mucho más que en una mítica (porque nunca
es identificable como tal) objetividad de su sig-
nificado originario, la estabilidad de la ley
consiste en la red de las interpretaciones que la
han encarnado progresivamente en la historia.
Esta red es un tejido que no se deja tender ar-
bitrariamente, puesto que define en cualquier
caso un ámbito de posibilidades interpretativas
y excluye otras. La red no está hecha sólo de

textos –sentencias, precedentes jurisprudencia-
les varios, lecturas autorizadas de científicos
del derecho– sino también, inseparablemente,
de un conjunto de estructuras institucionales Si
se considera todo este conjunto –los textos y
las instituciones– como sistema encaminado a
hacer justicia del derecho mediante la progresi-

va reducción de la violencia del origen, se lo-
grará por lo menos poner fuera de

juego, como principio, aque-
lla "sed de justicia" que

enmascara sólo la rei-
vindicación pura y

simple del interés
propio como prin-
cipio de justicia
justa. Quiero
decir que, aun-
que no se pue-
dan hacer deri-
var de esta "fi-
losofía del de-
recho" de corte
nihilista auténti-
cas y verdade-

ras consecuen-
cias para la prácti-

ca del derecho, se
puede y se debe partir

de ahí para preparar un
sensibilidad distinta ante la

ley; que por ejemplo, se renun-
cie al ideal de la perfecta reparación

y que se reconozca como valor-guía, incluso
para la práctica judicial, la convivencia funda-
da en la aceptabilidad y plausibilidad de las
sentencias, medida sobre todo en términos de
reducción de la violencia (definida sobre la ba-
se del único criterio del no silenciamiento…) no
sólo en los comportamientos subjetivos de
quien pide justicia, sino también, lo que es más
grave, en los códigos. Si se piensa en cuánto
pesa la referencia a lo justo como "verdade-
ro", natural, objetivo, se convendrá que el tra-
bajo a realizar, incluso sólo por lo que se refie-
re a la lenta transformación de la mentalidad
–filosófica y jurídica–, es mucho. Y filósofos y
juristas tienen que empezar a pensar en ello
sin sucumbir a las tentaciones esteticistas que
–ya sea en forma apocalíptico-mesiánica, ya
sea en forma ficcional– acompañan siempre a
la hermenéutica cuando no está liberada de
las nostalgias metafísicas ■
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