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Círculo Hermenéutico

n este Excursus I de
Dialéctica de la
Ilustración Adorno

y Horkheimer toman
como punto de partida de su
argumentación el relato ho-
mérico de La Odisea, que re-
flejaría o pondría de relieve,
a través de los mitos que se
recogen en ella y de las vicisi-
tudes del héroe del poema, la
primera parte de su célebre
sentencia, “El mito es ya Ilus-
tración, la Ilustración recae
en mitología”.

Pues bien, “el mito es ya
Ilustración”; ¿cuál es el por-
qué de esta afirmación? Dice
Horkheimer en su Crítica de la
razón instrumental: “La enfer-
medad de la razón radica en
su propio origen, en el afán
del hombre de dominar la
naturaleza”1 La Ilustra-
ción nos propone un pro-
yecto emancipador que
quiere disolver toda duda,
todo error o ambigüedad, to-
do encantamiento o quimera
mitológica. En definitiva, el
proyecto ilustrado, bajo el
pretexto de nuestra privilegia-
da naturaleza racional pre-
tende dar una explicación
global del mundo mediante el
conocimiento y el saber cientí-
fico, aduciendo una serie de
causas y principios que no só-
lo sirven para explicar lo fe-
noménico y lo físico sino que
su universalidad se extiende a

todos los ámbitos incluidas, y
este es uno de los principales
problemas, los esferas de lo
moral y lo político. Es enton-
ces cuando ese proyecto su-
puestamente emancipador se
vuelve contra la razón misma,
que se convierte en razón fé-
rreamente positiva y, lo que
es aún peor, en razón domi-
nadora que somete bajo su
propia algoritmia toda reali-
dad existente.

Pero, si dirigimos una mira-
da atenta a los mitos repara-
mos en el hecho de que en
ellos palpita ya el germen
mismo de la Ilustración; tanto
es así que, dicen los autores
de Dialéctica de la Ilustración,
los mitos querían “narrar,

nombrar, contar el origen”,
tenían por tanto la pretensión
de explicar lo que “es”, de
controlar y dominar, a fin de
cuentas. Nada más parecido
a los objetivos últimos del pro-
yecto ilustrado, que olvida la
originaria unidad de la razón
con la naturaleza y erige a
aquella en razón instrumen-
tal, identificadora y domina-
dora.

En el momento en que los

mitos que habían venido
transmitiéndose oralmente du-
rante generaciones se fijan en
la escritura, dejan de ser pro-
piamente mitos y se convier-
ten en doctrina, en mitología.
Dicho de otro modo, al racio-
nalizarse y organizarse con
mayor o menor coherencia
(mediante la escritura), los mi-
tos dan paso a la Ilustración.
Así, como dicen los autores,
los poemas homéricos “con-
fieren universalidad al lengua-
je”2, requisito primordial este
de la universalidad que quie-
re cumplir toda concepción
ilustrada. Nos encontramos,
por tanto, ante La Ilíada y La
Odisea.

Como ya he comentado, los

autores toman principalmente
La Odisea y no La Ilíada co-
mo punto de partida. La ac-
ción de La Ilíada se desarrolla
de manera rectilínea en un
solo lugar frente a los muros
de Troya y su materia es casi
exclusivamente la cólera de
Aquiles. La Odisea, en este
sentido, presenta una comple-
jidad mucho mayor: los esce-
narios que se describen son
muy diversos, tanto por la tie-

Adorno y Horkheimer: 
Odiseo o mito e Ilustración
Comentario crítico del Excursus I de Dialéctica de la Ilustración

e

“La enfermedad de la razón radica en su propio
origen, en el afán del hombre de dominar la natu-
raleza”

IVÁN TEIMIL, Estudiante de Filosofía, 2º ciclo. Universidad de Oviedo.



rra como por el mar; el orden
cronológico se ve alterado en
gran parte y, sobre todo, es
grande la variedad de los
lances y los sucesos. Es posi-
ble que por esta razón Ador-
no y Horkheimer hayan queri-
do fijarse en La Odisea por
entender quizá que los acon-
tecimientos que el héroe de la
misma vive desde su salida
de Troya, cuando emprende
el viaje de regreso a su pa-
tria, Ítaca, ejemplifican más
fielmente la diversidad de re-
alidades que quieren manifes-
tar de una forma contundente-
mente crítica; asimismo, el re-
lato leído a su vez críticamen-
te, pondría de relieve también
la imbricada relación entre
mito e Ilustración.

La Odisea, desde el punto
de vista de la dialéctica de la
Ilustración, al reflejar los mi-
tos y el orden jerárquico de
aquellas sociedades con cier-
ta unidad y sistematicidad
universales destruye la
“esencia” de las
mismas reali -
dades que
quiere re-
flejar y
Uli-

ses
principal ac-
tante de las historias
que pasan ahora a ser el en-
tramado de ese todo más o
menos ordenado y organiza-
do, se nos “revela como pro-
totipo del individuo burgués”,
dicen los autores.

La concepción histórica ye-
rra cuando sitúa el origen del

concepto de burgués en el fi-
nal del feudalismo medieval.
El poema homérico escrito,
uno de los textos base de
nuestra cultura occidental re-
fleja ya el espíritu burgués; la
razón ordenadora, ilustrada,
a fin de cuentas, se abre pa-
so e inicia el proceso y el pro-
greso universal de la historia
humana, aun cuando persi-
gue el efecto contrario, esto
es, reflejar lo establecido y la
invariabilidad del mito. Dicho
mito muestra es ese punto su
propia irrealidad y se nos em-
pieza a presentar como som-
bra difusa de una época que
queda atrás en ese constante
devenir de la razón, y en su
continuo e indefinido progre-
so. Desde ese momento, el
lenguaje ilustrado, en tanto
que tiene pretensiones de uni-
versalidad, copa todo resqui-
cio

de reali-
dad y se adueña

de todo ámbito explica-
tivo. He aquí la ambivalen-

cia de la Ilustración: mientras
se sabe a sí misma como pro-
greso, trata de instaurar una
doctrina legitimadora definiti-
va, que enseguida se convier-
te en ideología cuando, opre-
sivamente, se le impone a los
individuos. Sin embargo, el
que al servicio de esta ideolo-
gía represiva, quiere frenar la
Ilustración desata de nuevo el
mismo proceso que vuelve a

querer emancipar, liberar de
las ataduras del dominio
cuando la escisión y la quie-
bra de la anterior ideología
ya es irremediable. Dicen
Adorno y Horkheimer a este
respecto: “La ideología de
moda, que hace de la liqui-
dación de la Ilustración su ob-
jetivo fundamental, rinde a es-
ta sin querer reverencia. Pues
incluso en la lejanía más re-
mota está obligada a recono-
cer la presencia de pensa-
miento ilustrado”3

En La Ilíada, observamos ya
esta unidad indiscernible en-
tre prehistoria e historia o lo
que es lo mismo, entre mito e
Ilustración. Aquiles, airado,
se rebela contra lo estableci-
do, contra su rey y superior
Agamenón cuando éste le
arrebata a su esclava, pero
controla el ansia asesina ha-
cia él por medio del dominio

de su propia naturaleza.
Aquiles entonces, se

retira, se sitúa
al margen

de la lu-
cha, no

quie-
re

sa-
ber, no

quiere ver ni
entender. Ante la

imposibilidad de vengarse
por la ofensa de Agamenón,
protegido por la diosa Ate-
nea, se recluye en sí mismo,
mientras su propia ira, su pro-
pio instinto de dominio frus-
trado le mortifica por dentro.
Pero con la muerte de su fiel
amigo Patroclo, Aquiles no

chCírculo Hermenéutico

mayo/2004 37

�



38 mayo/2004

puede más que deponer su
cólera y salir de nuevo a la
lucha. La misma barbarie cae
ahora sobre él arrebatándole
a un ser querido, y le hace
despertar. Su “sí mismo” que-
daría seriamente dañado si
así no lo hiciera y por eso tie-
ne que vengar la muerte de
su amigo, tiene que doblegar
para no ser doblegado. La
Odisea, en tanto que más cer-
cana a la novela de aventu-
ras, se ajusta más a la evolu-
ción de este “sí mismo”. Di-
cen los autores: “La odisea
desde Troya a Itaca es el iti-
nerario del sí mismo a través
de los mitos”4. En ella se ex-
presa la contraposición entre
el, todavía en ciernes, yo úni-
co y las múltiples trabas que
el destino le va deparando.
La diversidad de peligros
que Odiseo atraviesa,
amenaza con fragmentar
su unidad desviándole
del camino de regreso a
su patria. Son inconvenien-
tes que a toda costa quieren
poner en peligro su triunfo fi-
nal, pero el héroe no huye de
ellos sino que, muy al contra-
rio, avanza a su encuentro a
sabiendas del mal que le es-
pera, se abandona a la natu-
raleza alienándose respecto
a ella, cuando en cada nueva
prueba quiere derrotarla. Su
propio sí mismo, su propia ri-
gidez y fuerza de superviven-
cia se constituye en la multi-
plicidad de problemas que
tiene que enfrentar y por eso
Ulises se entrega a ellos de
manera sumisa. Su unidad se
configura, dicen Adorno y
Horkheimer, “solo en la diver-
sidad de aquello que niega la
unidad”. Esta unidad, por
tanto, necesita de lo no idénti-
co para legitimarse y en la
medida en que lo necesita se

convierte ella misma en recor-
datorio de aquella diversidad
que quiso superar. Así, Odi-
seo, al regresar a Ítaca victo-
rioso, es a la vez fehaciente
reflejo de aquellas potencias
inarticuladas e inconexas de
la naturaleza que logra ven-
cer o eludir en su periplo.

Su mecanismo, el mecanis-
mo que le sugiere que debe
abandonarse, perderse en
aquellas naturalezas extrañas
–los mitos- para luego volver
a encontrarse, es la astucia.
Con su astucia, Odiseo enga-
ña a las divinidades naturales
y busca el favor de las deida-
des olímpicas personales que
le apoyan para vencer a
aquellas. El héroe ofrece sa-
crificios y dirige plegarias a

los dioses para superar las vi-
cisi tudes y a cambio el los
acuden en su ayuda. Se pro-
duce un canjeo recíproco de
bienes que manifiesta que si
bien el intercambio puede ser
la secularización del rito sa-
cri f icial, en este úl t imo se
aprecia ya dicho intercambio
como pacto racional con las
divinidades. En ese mismo
momento del pacto el sacrifi-
cio se revela como estratage-
ma de la astucia del sí mis-
mo: los dioses caen estrepito-
samente desde su monte sa-
grado, cuando se les rebaja
ofreciéndoles dones puramen-
te perecederos. Su poder que-
da limitado, restringido, como
se queda el de Poseidón en
La Odisea, cuando acepta ce-
jar en su empeño de desviar

a Ulises de su ruta a cambio
de las hecatombes de bueyes
que le ofrecían los etíopes.

Como contrapartida, Odi-
seo, que actúa como víctima
y sacerdote a la vez al entre-
garse a la naturaleza, ad-
quiere para sí un carácter di-
vino, se diviniza. En definiti-
va, en el sacrificio se unen en-
gaño, astucia y racionalidad;
mientras el poder de la divini-
dad parece disolverse en el
momento en que se restringe
a la esfera de los fines huma-
nos, el elegido triunfa, toman-
do un nuevo cariz divino.
Mas, si damos otra vuelta de
tuerca a este concepto nos
damos cuenta de que este
triunfo esconde también su la-
do oscuro. Dicen Adorno y

Horkheimer que la fe en la re-
presentación del sacrificio “se
convierte (...) en falsedad pa-
ra el sí mismo ya constituido:
(pues) el sí mismo es precisa-
mente el hombre a quien ya
no se atribuye la fuerza mági-
ca de la representación”5.

El sacrificio supone la antíte-
sis de individuo y sociedad y
en esta misma antítesis se re-
vela su engaño. El yo se anu-
la, se somete y tiene que ani-
quilar su momento presente
en aras de la permanencia fu-
tura del grupo. Un solo indivi-
duo debe ser sacrificado a fa-
vor de la comunidad entera
que encuentra la expiación
de sus faltas en la sangre de-
rramada de la víctima. El sa-
crificio se nos presenta así co-
mo “La señal de una catástro-
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fe histórica” como un acto de
violencia y barbarie que no
sólo se levanta contra la natu-
raleza no idéntica sino que
atenta por igual contra la hu-
manidad misma. 

Su irracionalidad, sin em-
bargo, no le hace perecer,
pues la racionalidad autocon-
servadora avalada por la as-
tucia intenta rescatarlo incan-
sablemente en su afán por
huir de la naturaleza a
la vez que trata de
dominarla. En su
intento por pre-
servar la uni-
dad de su
“sí mismo”
y de opo-
nerse al
medio
que le
rodea
va al
encuen-
tro de
sus peli-
gros, en
cuya su-
peración
se autoa-
firma y así,
la racionali-
dad misma
preserva el sa-
crificio y sus ritos
que perviven bajo
la forma secularizada
del intercambio.

Si atendemos a nuestro pa-
norama religioso occidental
actual reparamos en que,
aunque teñido de monoteísmo
allí está todavía presente el
sacrificio legendario que tan-
tas veces aparece en los rela-
tos clásicos. En la tradición
cristiana, es Jesucristo el nue-
vo héroe que actúa como ex-
piador de los males del mun-
do y de toda la humanidad;
su inmolación ya no va dirigi-

da a salvar a un grupo res-
tringido sino que quiere ser la
causa redentora de todos los
hombres, quiere alcanzar una
universalidad total. Pretende
ser universal como universal
aspira a ser también el capi-
talismo, que enarbolando la
bande-

ra de
la razón instrumental, copa
hasta el último resquicio de
realidad en el que al hombre
todavía le es posible respirar.
El Cristo del que la religión
nos dice que es Dios mismo
se ofrece como víctima para
salvarnos al igual que el indi-
viduo burgués y el obrero se
someten, niegan la concien-

cia de sí mismos, legitimando
así, sin darse cuenta, el siste-
ma y la ideología que la so-
ciedad de clases acuña en
cada época. Y a este respec-
to puede ser pertinente citar
las siguientes palabras de
Adorno en Dialéctica
negativa: “La situación deses-

perada en que se en-
cuentra la concep-

ción teológica
de la pa-

radoja
como

últi-

mo
y fa-

mélico
bastión

queda ratifi -
cada por la mar-

cha del mundo; el es-
cándalo que fascinó a Kierke-
gaard lo traduce ésta en
abierta blasfemia”6. Es decir,
¿cómo es posible que a la vis-
ta de la instrumentalización,
de la alienación, del dominio
del hombre por el hombre y
de la barbarie misma, Dios se
haga humano y se iguale a
nosotros? Seguramente, si ob-
servamos sin recortes la nega-
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tividad de lo existente, no nos
quedaremos satisfechos con
la respuesta de la teología,
tomada de las cartas pauli-
nas, que nos dice que Cristo
se hizo igual a nosotros en to-
do excepto en el pecado.

En definitiva, la gran para-
doja nos deslumbra pero a su
vez descubre el momento de
falsedad del sacrificio que
nos lleva de regreso hasta la
contemplación de aquellos ri-
tuales primigenios y nos hace
reparar en que el cristianismo
no es más, como dicen Ador-
no y Horkheimer, que la aco-
gida del mito en la civiliza-
ción. 

Volviendo al mito, Odiseo
expresa de manera significati-
va la irracionalidad del siste-
ma capitalista al que estamos
aludiendo. Dicen los autores:
“El mismo Odiseo es un sacri-
ficio: el ‘sí mismo’ que con-
tinuamente se vence a sí
mismo y de este modo
pierde la vida que gana
y que ya sólo recuerda
como peripecia”7. Del mis-
mo modo, el capitalismo im-
pone un sistema, una técnica
que los individuos deben ejer-
citar si es que quieren satisfa-
cer sus necesidades. Pero al
caer esta técnica bajo el sig-
no del dominio, el individuo
alienado debe renunciar a su
vida y conformarse, en pro
de su autoconservación, con
las migajas con las que el so-
lapado sistema paga su fuer-
za de trabajo. De no hacerlo
así y en el supuesto de que in-
tentara alzar la voz contra la
injusticia, avanzaría directa-
mente hacia la muerte. Prefie-
re entonces integrarse en la
falsa sociedad y negarse a sí
mismo, sacrificándose con el
fin de evitar males mayores. 

Hemos dicho que Odiseo

para vencer a las fuerzas de
la naturaleza tiene que adap-
tarse a ellas, que su astuta
subjetividad le sugiere, que
ante esas potencias no do-
mesticadas su fuerza, por in-
gente que sea ésta, es más
débil que ellas y de nada ser-
viría que hiciese ímprobos es-
fuerzos por dominarlas, sin la
adaptación y la alienación
con respecto a las mismas.
Sólo esta alienación conscien-
te le puede permitir dominar-
las. Esta actitud de dominio
frente a esas potencias ex-
trahumanas no es más, como
hemos dicho, que un intento
de dominar la naturaleza y
como dicen Adorno y Hork-
heimer ese intento es lo con-
trario a la mímesis pues, se-
gún la define Adorno, la mí-
mesis se refiere a esas formas
comunicativas de comporta-

miento del ser vivo que no
tienden al control del otro, si-
no que se acomodan al otro
dejándole ser lo que es. Pero,
a su vez, el impulso domina-
dor que exprime a la mímesis
es también igual a ella: el in-
dividuo al mismo tiempo que
trata de dominar se disuelve
en la naturaleza “desanima-
da”. ¿Y por qué “ desanima-
da?”; porque lo que trata de
hacer el individuo es negar la
fuerza vi tal que se aviene
contra él y se convierte de es-
te modo en “mímesis de lo
muerto”, en tanto que imita la
inactividad e inconsistencia
de lo no viviente. Esto es en
todo caso una mímesis no en-
tendida adecuadamente,

pues en la mímesis correcta el
hombre no domina pero tam-
poco se disuelve en lo inerte
sino que se da una compene-
tración con el objeto viviente,
y con el mundo mediante la
cual el individuo mismo se in-
terroga constantemente ante
él en aras de poder alcanzar
algún día, quizá, un conoci-
miento del mismo, sin repre-
sión, destrucción o dominio.
Este es el esquema de una
“mímesis” correcta.

La condición de permanen-
cia de los monstruos míticos
está fijada en un contrato ina-
movible determinado por una
instancia superior a ellos (los
dioses). Y esta condición con-
siste simplemente en la repeti-
ción constante de sus atroci-
dades, en destruir todo aque-
llo que cae en sus dominios.
Para vencer a estos seres anti-

quísimos, el héroe tiene que
engañarlos con el mecanismo
de la astucia que le invita a
disolverse en la naturaleza,
de la misma manera que la
autoconservación exige al in-
dividuo burgués que renuncie
a sus sueños, que sea pacien-
te, que se adapte al sistema y
olvide el constituirse a sí mis-
mo como un “yo”, si es que
alguna vez se lo propone. La
repetición está implícita en el
concepto de capitalismo y en
su realización. Los sujetos son
simples marionetas que obe-
decen las leyes del sistema
llegando a un estado de ins-
trumentalización y cosifica-
ción tal que ya no preguntan
por el férreo contrato donde
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se establecen las bases de su
sometimiento; sencillamente lo
cumplen sin ulterior reflexión
perpetuando y asegurando
sin darse cuenta la “ratio” de
su propia coacción.

Pero, ¿cuáles son las poten-
cias míticas que Odiseo tiene
que vencer en su viaje? o más
concretamente ¿qué hitos de
La Odisea escogen los auto-
res de Dialéctica de la Ilustra-
ción como ejemplos en los
que se recogen claramente
los signos que pudieran consi-
derarse ya ilustrados?. En es-
ta exposición nos remitiremos
sobre todo al pasaje de las si-
renas y al encuentro del hé-
roe Odiseo con el cíclope Po-
lifemo, aunque habría que
apuntar que son más los epi-
sodios míticos que se citan en
este Excursus I.

En el canto XII se relata el
paso de Odiseo y sus hom-
bres por las aguas en las que
habitan las Sirenas. El héroe,
advertido por Circe de que
nadie puede ser inmune a su
canto, sabe que esas fuerzas
del mar no se pueden derro-
tar enfrentándolas impune-
mente y trama un ardid. A sus
compañeros les tapa los oí-
dos con cera para que no
puedan oír mientras están re-

mando y él mismo ordena
que le aten al mástil principal
del barco para impedir que
al oír las melódicas voces le
sea imposible arrojarse a la
muerte. El mecanismo de la
astucia le indica el camino a
seguir, le ayuda a descubrir
la laguna existente en el con-
trato prefijado: en él no se es-
pecifica la forma en que de-
be pasar el oyente delante de
las Sirenas, esto es, si debe
escuchar el canto atado o li-
bre de sus cadenas. Una vez
más el sí mismo aparece co-
mo contraposición a lo inexo-
rable . Odiseo debe tratar
por todos los medios de elu-
dir el contrato olímpico por el
cual nadie puede escuchar el
canto de las sirenas sin darse
de bruces con la muerte, si
quiere regresar sano y salvo
a Ítaca. Cómo lo hace: cum-
pliendo al pie de la letra lo
sancionado en el contrato pe-
ro con una salvedad, está
atado y su tripulación sorda
ante las voces de las cantoras
e incluso ante la voz del hé-
roe que pide que le desaten.
Odiseo ha preparado su pa-
so ante las sirenas de manera
que aún sometido por su pro-
pia voluntad todavía le quede
ese último resquicio de vida,

que es precisamente el último
palpitar que también le resta
al individuo alienado cuando
se somete al sistema.

El burgués medio busca
también eludir el castigo pre-
parado a los que, diría He-
gel, “se salen de su ser”. En
la medida en que se amoldan
al sistema alienándose y dan-
do cumplimiento a las leyes
que lo sostienen, disuelven, a
la vez que legitiman, el poder
mortal que tal sistema ejerce-
ría sobre ellos si hicieran lo
contrario. Y esto ocurre sim-
plemente porque al adaptarse
a las normas represivas que
en cada época se imponen,
el sistema abdica, por así de-
cir, de su capacidad y fuerza
coactiva sobre el individuo.
La propia norma al cumplirse
“a pies juntillas” pierde su po-
der de castigar a los hom-
bres, puesto que ese poder se
ejerce solamente cuando al-
guno de ellos se sale de la
senda de lo establecido.

Asimismo, la astucia le or-
dena a Odiseo que se deje
atar para escuchar el canto
de las Sirenas, es decir, le di-
ce la forma en que debe so-
meterse al contrato para no
perecer en el intento. Y apun-
tan Adorno y Horkheimer: “El
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poema épico no dice qué les
ocurre a las Sirenas una vez
que la nave ha desaparecido.
Pero en la tragedia debería
haber sido sin duda su última
hora, como lo fue para la Es-
finge cuando Edipo resolvió
el enigma, cumpliendo su or-
den y derribándola”8 Las sire-
nas en ese mismo momento
dejan de cumplir el requisito
de la repetición que asegura
su permanencia: alguien ha
escuchado su canto y no se
ha arrojado a las aguas. De
la misma manera, Edipo des-
truye, desvelando el enigma,
la propia fuerza destructiva
de la Esfinge. Pero, esto nos
puede sugerir, aunque los au-
tores no lo apuntan, una refle-
xión distinta, a saber, la de
que la historia de Edipo re-
presenta la historia del sí mis-
mo que aunque cree ser due-
ño de sus actos, cumple
paso a paso lo prescrito.
Cuando Edipo derrota a
la Esfinge no vence, más
bien avanza de lleno ha-
cia su maldición. Sin saber-
lo, mata con sus propias ma-
nos a su padre, el rey de Te-
bas, casa con su madre e in-
cluso tiene hijos fruto de esa
relación incestuosa. Cuando
descubre los horrores cometi-
dos, su vida se revela como
un gran fracaso. Pero ya es
tarde, no cabe ya ninguna es-
peranza en su vida fallida y
es preferible no ver. Con el
mismo broche con que su ma-
dre y esposa se había dado
muerte, Edipo se ciega para
no ver la realidad que se pre-
senta ahora fragmentada, in-
vertida, se presenta tan agrie-
tada, espantosa y negativa
que lo mejor es no mirar
atrás, lo mejor es huir, no sea
que la sombra de la barbarie
vuelva a caer de lleno sobre

él. Se convierte así en víctima
de lo inexorable y él mismo
firma su propia condena
cuando, imprudentemente,
dicta ante el pueblo la senten-
cia de muerte o destierro con-
tra quien sea el causante de
los males de los tebanos. Al
descubrirse como verdugo de
sí mismo no puede más que
cumplir lo designado para el
culpable poco tiempo antes.
La intención de castigar al
malhechor es también una in-
tención emancipadora, la ex-
piación que hará volver a las
cosas a su orden normal. Pe-
ro cuanto más se afana Edipo
rey en llevarla a la práctica,
tanto más esa intención vuel-
ve a caer sobre sí como con-
dena de sí mismo. En su vida
se reproducen ya las relacio-
nes de dominio como también

fielmente las reproduce la so-
ciedad burguesa, en la que el
individuo sin darse cuenta se
diluye en la falsa sociedad y
un día descubre su vida como
un conjunto de historias su-
perpuestas sin más conexión
que la que otorga la instru-
mentalización allá donde se
extienden sus dominios.

Odiseo y Edipo caen vícti-
mas de su propia estratage-
ma cuando asimilándose a la
naturaleza le dan a esta lo
que pide. Le ocurre a Edipo
cuando desvela el enigma de
la Esfinge y le ocurre también
a Odiseo al superar el trance
de las Sirenas, pero hay otros
pasajes significativos en su
viaje como al que se recoge
en el canto IX, la llegada del

héroe a la tierra de los cíclo-
pes. 

Odiseo, sordo ante los con-
sejos de sus hombres que le
sugieren tomar los manjares
de la gruta de Polifemo y par-
tir de nuevo, prefiere esperar
a que el gigante regrese para
solicitarle el don de la hospi-
talidad. Sabe que esto es del
todo imposible, sabe que ta-
les monstruos míticos viven sin
ley ni norma y que su mundo
es un mundo aparte respecto
del mundo de la civilización y
sabe incluso que jamás po-
drían acceder a sus ruegos
pero no porque su reflexión
les haya llevado a mantener
una actitud hostil hacia el ex-
tranjero sino simplemente por-
que carecen de tal reflexión:
“no haré yo gracia alguna ni
a tus hombres ni a ti cuando

no me lo imponga mi gusto”9,
responde el cíclope Polifemo
ante las súplicas de Odiseo y
sin más toma a dos de sus
hombres y los devora. El hé-
roe en ese momento piensa
en una venganza inmediata,
en un enfrentamiento directo
con el monstruo, pero ense-
guida le frena su instinto de
autoconservación. Una vez
más, la astucia le indica una
vía alternativa, le vuelve a su-
gerir la táctica del engaño.
Tras la muerte de los dos pri-
meros compañeros Odiseo
tiene que reprimir su sed de
venganza. No es lo adecua-
do -piensa el héroe-, si quie-
ren salir con vida de ese tran-
ce deben actuar sibilinamen-
te. Dice textualmente, tras ver
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al cíclope devorando a dos
de los suyos, “otro impulso
detúvome entonces, pues hu-
biéramos muer to nosotros
también sin remedio incapa-
ces de alzar con los brazos la
piedra terrible que él dejaba
en la gran abertura cerrando
su cueva”10. Y comienza a ur-
dir un plan para salvarse or-
dena a sus compañeros que
preparen una estaca de olivo
que después servirá como ar-
ma homicida y consigue que
el monstruo se duerma en pro-
fundo sueño haciéndole be-
ber el vino que llevaba en su
nave: “toma y bebe este vino
cíclope, una vez que has co-
mido carnes crudas de hom-
bre”11, le dice. Y entretanto,
la trampa fatal se tendía so-
bre Polifemo que sucumbe an-
te el encantamiento del nom-
bre. Cuando el gigante le
pregunta a Odiseo por su
nombre el héroe responde:
“ese nombre es Ninguno.
Ninguno mi padre y mi ma-
dre me llamaron de siempre y
tambien mis amigos. Tal dije
y con alma cruel al momento
me dio la respuesta: -A Nin-
guno me lo he de comer el
postrero de todos, a los otros
primero; hete aquí mi regalo
de huésped-.”12 Pero la senten-
cia de muerte de Polifemo ya
está firmada. Mientras duer-
me Odiseo y sus hombres le
hincan la estaca de olivo en
su único ojo. Al oír los desga-
rrados alaridos sus semejan-
tes acuden en su ayuda, aún
cuando normalmente a los cí-
clopes se les describe como
asociales, y le preguntan a
Polifemo la causa de su an-
gustia: “¿Por qué así, Polife-
mo, angustiado nos das esas
voces a través de la noche in-
mortal y nos dejas sin sueño?.
¿Te ha robado quizás algún

hombre las reses? ¿O acaso
a t í  mismo te está dando
muerte por dolo o por fuer-
za?. Desde el fondo del antro
les dijo el atroz Polifemo: ¡Oh
queridos!. No es fuerza. Nin-
guno me mata por dolo. Y en

aladas palabras respuesta le
daban aquéllos: Pues si nadie
te fuerza en verdad, siendo tú
como eres, imposible es
rehuir la dolencia que manda
el gran Zeus, pero invoca en
tu ayuda al señor Posidón,
nuestro padre”13

Ante la respuesta los otros
cíclopes le dejan sólo. Si no
hay nadie que te haga daño,
entonces nosotros no tenemos
nada que hacer, responden.
Es Zeus el que te inflinge do-
lor y contra él no se puede lu-
char, piensan ellos. Odiseo y
los suyos esperan después a
que a la mañana siguiente
Polifemo mueva la roca que
sella la gruta para así salir
agarrándose al vientre lanoso
de los carneros que moran

allí, ante los vanos intentos
del monstruo, que ciego, trata
de atraparlos. El cíclope cae
claramente bajo el engaño
del nombre. Su mente más ru-
dimentaria y básica no puede
jamás llegar a comprender la

disolución entre la palabra y
la cosa. Odiseo, al llamarse
a sí mismo “Udeis”, o sea
Ninguno, ha entendido, sin
embargo, que la palabra que
designa y la cosa no forman
parte de la misma realidad si-
no que se pueden disociar y
que una misma palabra pue-
de referir cosas diversas. Cla-
ro, Ninguno o Nadie son abs-
tracciones que pueden referir-
se tanto a cualquier cosa co-
mo a nada. Pero Polifemo no
puede entender esta disocia-
ción, para él la referencia de
Nadie es única y es el hom-
bre Nadie (Odiseo). En su
odio vengativo, dirige única-
mente sus amenazas contra
ese nombre y ese hombre, es
decir, contra Nadie. Y este
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nominalismo que vemos ya re-
flejado en el relato homérico,
es el prototipo del pensamien-
to burgués, dicen los autores.
La tendencia hipostasiante del
nominalismo es el telón de
fondo de la sociedad instru-
mental:“Odiseo se afirma a sí
mismo en cuanto se niega a
sí mismo como “nadie”, salva
su vida en cuanto se hace de-
saparecer”14, dicen textual-
mente Adorno y Horkheimer.

La pura abstracción y la pu-
ra potencialidad del nombre
que puede reflejar todos los
contenidos posibles como nin-
guno, permite que los indivi-
duos sean tratados como ins-
trumentos de un sistema en el
que nadie cuenta en especial.
Bajo la apariencia de la na-
da se sienten a salvo de la
coerción del sistema de tal
manera que sólo en ese mar-
co de falsa vida les es posible
sobrevivir, aunque sea en for-
ma alienada. El formalismo
que de este modo se impone
y su pretensión de validez
inamovible y universal está
presente en los albores de la
razón ilustrada así como en
los relatos míticos. Una vez
más las esencias liberadoras
no emancipan sino que predi-
can la destrucción de la natu-
raleza extrahumana y, en últi-
ma instancia, la de los pro-
pios sujetos humanos que las
instauran. Odiseo al negarse
a sí mismo como “nadie” asi-
milándose así a lo muerto,
iguala a la estulticia del gi-
gante cuya mente no alcanza
a comprender la disociación
de palabra y cosa. Aún así,
satisfecho de su ardid, cae
víctima de la “hybris” cuando
se anula por amor propio pa-
ra conservar su vida. Y esta
“hybris”, sinónimo de la so-
berbia burguesa, se convierte

en osadía en el momento en
que, creyéndose libre de sus
males, Odiseo se burla del gi-
gante y desvela su verdadero
nombre, arriesgando así su
vida y la de la tripulación
pues Polifemo intenta destruir-
los arrojando al mar las ci-
mas de las montañas colin-
dantes que f inalmente no
aciertan a dar en los navíos
de Ulises. Las dos personali-
dades, tanto la del héroe co-
mo la del malvado desembo-
can en dos de los arquetipos
del individuo burgués: la pri-
mera de el las la que hace
que el sujeto se ría del peli-
gro tan pronto como lo elude
con la astucia de la autocon-
servación, sin darse cuenta

de su sometimiento. La segun-
da la del hombre que sabién-
dose seguro en la bonanza
se olvida de la reflexión y de
la crítica y cuando el mal lla-
ma a su puerta no quiere más
que vengarse de forma vio-
lenta del causante de su des-
gracia.

La “hybris” que se manifies-
ta en Odiseo al escapar del
peligro, vuelve a manifestarse
a la llegada a su patria bajo
el amparo de la propiedad y
de la vida estable, cuando se
venga insensiblemente contra
todos los que, al contrario
que su fiel Penélope, quisie-
ron en su ausencia hacer zo-
zobrar los cimientos de su
civilización. El héroe ha esca-
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pado de las potencias ex-
trahumanas que le amenaza-
ban: ha huido del país de los
lotófagos que olvidan su pa-
tria y su familia y que sólo
ansían saciarse con la
flor de loto, ha pa-
sado con sus naví-
os delante de la
gruta Caribdis
que engulle
todo a su
paso y ha
escapado
de las
garras
temibles
de Esci-
la. Ha
logrado
oír el
canto de
las sire-
nas sin pe-
recer, hacer
efectivo el en-
gaño del nom-
bre para librarse
de ser devorado
por Polifemo, no ha su-
cumbido a las pasiones y
ansias amorosas de Calipso y
Circe la hetaria y ha regresa-
do airoso de su viaje al Ha-
des. Pero al llegar a la patria
el mecanismo de la astucia se
relega a un segundo plano
como lo demuestran pasajes
tan atroces como el de la lu-
cha y matanza de los gala-
nes, el de la castración del
pastor Melantio o el del sacri-
ficio de las siervas infieles. La
astucia es aquí depuesta a fa-
vor de la propia fuerza des-
tructiva del dominio que re-
cae sobre lo que ya no son
monstruos invencibles sino se-
res humanos domesticados.
Odiseo al sucumbir a la se-
ducción del dominio se asimi-
la a aquellas fuerzas de las
que escapó, se pone en su lu-

gar, en su mismo estado y en
este sentido se constituye en
refle-

jo y cómplice de aquellos se-
res que una vez quisieron de-
rrotarle. Todo se narra, sin
embargo, con la impasibili-
dad propia de la “frialdad
burguesa” como si hubiese

una distancia abismal entre la
historia contada y lo ocurri-
do. Ante la matanza de las
siervas infieles el narrador

nos consuela diciendo que
su agonía duró sólo un

instante, un instante
que fue una vez,

hace mucho
tiempo. Pero

ese instante
eterno en
que los
llevados
a la hor-
ca se
debaten
entre la
vida y
la muer-
te, gra-
ba como
a fuego

en nuestra
mente la

imagen del
trágico final de

los caídos bajo
el signo del domi-

nio. También Aus-
witsch fue hace mucho

tiempo, o quizá no tanto si lo
miramos “sub specie aeterni-
tatis”, pero la idea de esa
aparente distancia parece re-
confortarnos y nos permite se-
guir viviendo aún cuando nos
es imposible enterrar el re-
cuerdo de las víctimas. ■
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