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Círculo Hermenéutico

1.-Introducción.

“Óyeme con los ojos….” Es-
tas sugerentes palabras perte-
necen a una de las más be-
llas e inspiradas liras de Sor
Juana, poéticamente confor-
man una sinestesia perfecta y
son pertinentes para evocar
la personalidad de la gran es-
critora del Barroco de Indias,
la llamada Décima Musa o
Fénix de México. 

En la actualidad oímos su
voz poética a través de la
perdurabilidad de su pala-
bra. Su breve existencia
(1651-1695) estuvo señalada
por la polémica y el antago-
nismo que suscitó su persona-
lidad excéntrica y atípica. Por
aquellos que supieron ver en
ella -con lo rotundo de lo que
esto implica- a una escritora
genial y a una mujer marca-
da por la firme convicción de
que el intelecto no tiene sexo
y que la libertad creadora e
intelectual puede llegar a los
límites que se imponga a sí
misma. Sus detractores, por el
contrario –y a quienes podría-
mos justamente designar co-
mo sus perseguidores, miem-
bros de la más poderosa e in-
fluyente jerarquía eclesiásti-
ca–, estaban f irmemente
convencidos de que la mujer
–más aún una monja– debía
de someterse a la potestad
masculina, y carecer de ini-

ciativa crítica y, por supuesto,
someterse dócilmente al arbi-
trio del varón.

Para comprender cabalmen-
te lo expuesto en líneas ante-
riores y descifrar estos esco-
llos, verdaderos Escila y Ca-
ribdis que tuvo que sortear es-
ta mujer que aún después de
trescientos años nos sigue se-
duciendo con su personalidad
siempre esquiva y con su ex-
presión literaria, es necesario
acercarse a este binomio que
se conjuga en su vida y en su
obra. Sor Juana sigue siendo,
como todo gran poeta lo es,
y ella todavía más por el de-
safío portentoso que su pala-
bra escrita expresa, un enig-
ma. El que haya sido mujer
despierta todavía más la con-
troversia casi mítica que su
personalidad inspira en los

lectores. Vida y obra imbrica-
das en una vocación que se
impuso a su voluntad y, como
ella misma expresa en uno de
sus más difundidos escritos, la
Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz : “fue tan vehemente la
inclinación a las letras, que ni
ajenas reprensiones que he
tenido muchas, ni propias re-
flejas -que he hecho no po-
cas- han bastado a que deje
este natural impulso que Dios
puso en mí.” (Respuesta…
Antología, p 118).

Para adentrarnos en Sor
Juana y su mundo, dividimos
nuestro ensayo en dos partes.
En la primera se habla de
conformación ideológica, so-
cial e histórica del ámbito en
que vivió. En la segunda, ha-
blamos de su obra, de algu-
nos de sus escritos más repre-
sentativos, que sustentan su
fama en el tiempo como una
de las grandes poetas de la
lengua española.

2.- Entorno ideológico y
social en la segunda mi-
tad del siglo XVII novo
hispano.

Es necesario aclarar el cues-
tionamiento que la monja je-
rónima despertó en sus anta-
gonistas, a causa de un mar-
cado problema de género. La
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desconfianza que inspiró a
los religiosos se debió a que,
como varones, recibían dócil-
mente la sumisión incuestiona-
ble de las mujeres, ya fuesen
laicas o monjas, pues acata-
ban la palabra de autoridad
masculina. Recordemos que
se vivía en una sociedad pa-
triarcal en la que la mujer res-
pondía a un imaginario colec-
tivo impuesto por las leyes del
honor y de la honra. El honor
masculino residía en la honra
de la mujer. De ahí que era
apremiante que ésta fuese
guardada celosamente por el
padre, el marido, o el herma-
no si era seglar, y por la auto-
ridad espiritual del confesor o
del padre espiri tual si era
monja. Estas eran, como sa-
bemos, las dos opciones que
las mujeres de cierta relevan-
cia social, peninsulares o
criollas tenían como solución
social y moral. Paradójica-
mente, las mujeres de las cla-
ses subalternas, mestizas, in-
dias o pertenecientes al siste-
ma de castas, gozaban de
más libertad, pues sobre ellas
no recaía, tan rigurosamente,
la imposición del sentido del
honor.

Ante Sor Juana, los eclesiás-
ticos de los que dependía (su
confesor, el arzobispo de Mé-
xico y el influyente obispo de
Puebla) experimentaron un re-
to innegable. Sabían que no
era alguien común y corrien-
te, y se enfrentaron con una
mujer que rompió el esquema
de la realidad que la circun-
daba y que cuestionó la pala-
bra de autoridad imperante
en su contexto. Por un lado,
aceptó el estado religioso pa-
ra tener la libertad de dedi-
carse al estudio. Su primera
actitud significativa en su en-
torno machista fue el respon-

der al discurso oficial con su
propio discurso. Reveladoras
y de extrema sinceridad son
estas palabras, verdadera de-
claración de principios de su
ser interior:

«Y tomé el estado que tan in-
dignamente tengo. Pensé yo
que huía de mí misma, pero,
¡miserable de mí!, trájeme a
mí conmigo y traje mi mayor
enemigo en esta inclinación,

que no sé determinar si por
prenda o castigo me dio el
Cielo, pues de apagarse o em-
barazarse con tanto ejercicio
que la religión tiene, reventa-
ba como pólvora, y se verifica-
ba en mí el privatio est causa
appetitus. (“La privación es
causa del apetito.”) »

(Respuesta a Sor Filotea de
la Cruz, Antología, p. 120)

3.- Protagonismo en la
corte virreinal.

En esta misma obra acepta
y confiesa : “la total negación
que tenía al matrimonio”
(p.120). Antes de entrar al es-
tado religioso había perma-
necido en la corte de los vi-
rreyes de Mancera. Es nece-
sario destacar que entre sus
protectores y admiradores se
encontraron los poderosos
gobernantes representantes
del monarca. Pero, como ve-
remos, los virreyes que más
influyeron en su vida y en su
obra fueron los Condes de
Paredes, Marqueses de la La-
guna. Asimismo, fue su pro-
tector y amigo el generoso y
equilibrado arzobispo-virrey
Payo Enríquez de Ribera, que
pertenecía a la orden de San
Agustín. Mientras a favor de
la escritora se enfrentó el po-
der contra el poder, los ecle-
siásticos antes nombrados no
se atrevieron a atentar en su
contra. 

La joven Juana fue dama de
cor te de los marqueses de
Mancera. Fue, pues, cortesa-
na, en el sentido que esta pa-
labra tenía en su tiempo. En
el palacio virreinal empieza
su fama y su mito. Como lo
refiere su primer biógrafo, el
jesuita español Diego Calleja
en 1700, el marqués manda
traer a cuarenta sabios para�



que examinen a la joven y
prueben si su prodigiosa sabi-
duría es natural o infusa.

El estar en la corte tiene una
significación especial en la
época barroca. El elegido de
los poderosos accede a su
mecenazgo material; a prote-
gerse de la censura y tal vez
de la autocensura; y a conso-
lidar paulatinamente uno de
los valores más connotados
en los siglos XVI y XVII: la fa-
ma. Juana Inés, en la corte de
los Mancera logra todos estos
objetivos. Es allí donde cono-
ce al que será su confesor por
cerca de veinte años: el enér-
gico y ascético jesuita Anto-
nio Núñez de Miranda. Su
actividad como intelectual y
escritor no es desdeñable: fue
un destacado profesor de teo-
logía; calificador del Santo
Oficio; confesor y padre espi-
ritual de monjas en diversos
conventos de la capital del vi-
rreinato, y prestigioso y res-
petado orador. Al igual que
la monja, fue criollo y perte-
neció al estamento religioso. 

Núñez coincidió con Juana
Inés en la corte de los Mance-
ra, ya que era confesor de los
virreyes. Es él quien acabó de
convencer a Juana Inés para
que entrara al convento. Co-
mo buen asceta, estaba obse-
sionado por la trasgresión y
por el pecado y siempre pen-
só que su misión era redimir
almas para “mayor gloria de
Dios.”

Entre los escritos de Núñez
de Miranda están los abun-
dantes que dirigió a las mon-
jas. El jesuita pensaba que el
mejor ámbito para contener
la débil, corruptible y pecami-
nosa naturaleza femenina era
la vida conventual. Uno de
sus afanes obsesivos fue siem-
pre conseguir patronos que

pagaran la dote de jóvenes a
las que él trataba de conven-
cer de la excelencia del claus-
tro. Como vimos, Juana Inés
no fue difícil de persuadir,
pues ya había elegido la cel-
da como espacio para su
fáustico afán de conocer.

4.- El modelo patriarcal y
el convento.

¿Qué era y cómo era ser
monja en la Nueva España
del siglo XVII? No es difícil
imaginarlo, pero los linea-
mientos que una religiosa se-
guía en su existencia forman
parte del discurso de poder.
Existen textos que reflejan y
develan de forma precisa los
códigos de comportamiento a

los que estaba sometida una
religiosa. De forma concisa
trataremos de delinear esta
forma de existencia plena-
mente codificada, que contra-
decía al extremo la libertad
de un intelecto creador.

No es extraño constatar que
la vida conventual era, en mu-
chos aspectos, un trasunto y
una continuidad del modelo
patriarcal. Es significativa la
denominación familiar que se-
ñalaba la convivencia de una
monja. Era “hija” de su confe-
sor o padre espiritual a quien
debía una absoluta sumisión
conductual y moral. La “ma-
dre” o superiora era quien
controlaba a las profesas pa-
ra que cumplieran la perfecta
observancia de su estado. Es
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revelador lo que declara un
escritor de la época al decir
que la superiora ejercía «po-
testad dominativa materna,
doméstica y civil que tiene so-
bre sus monjas pero esta po-
testad no tiene anexa jurisdic-
ción espiritual, porque es co-
mo la potestad materna que
tiene la Madre de Familia se-
cular que no tiene anexa juris-
dicción espiritual.» (Ledesma,
1700, pp6-7, en Bravo,
2001, pp. 50-51). Esto reite-
ra lo que antes señalábamos
en cuanto a que es el padre,
tanto el religioso como el se-
cular, quien ejercía autoridad
moral sobre sus “hijas”. Si-
guiendo el esquema familiar
que se traslada al convento,
vemos que las otras religio-
sas, amén de cumplir con una
serie de cargos (enfermeras,
escuchas, torneras, tesoreras,
etcétera) eran las “hermanas”
de la religiosa, a quienes ésta
debía tratar afable y fraternal-
mente. No obstante, el rol su-
premo que cumplía una mon-
ja era el de ser “Esposa” de
Cristo, matrimonio que se ce-
lebraba para toda la existen-
cia terrenal y que sellaba el
amor más allá de la muerte.
Como hemos señalado ante-
riormente, el rigor de la vida
de clausura evoca la severi-
dad de la vida castrense: la
disciplina absoluta que guar-
dan en sus acciones las mon-
jas; la uniformidad de la ropa
que borra cualquier asomo
de subjetivismo; la codifica-
ción de los actos cotidianos;
la anulación de la inteligen-
cia como arbitrio de la imagi-
nación y el entendimiento; la
obediencia incuestionable e
irrestricta a los superiores; to-
dos estos rasgos en común
acercan conductualmente al
modelo castrense con el con-

ventual. La rigidez de ambas
formas de vida evoca, fácil-
mente, la dureza de una pri-
sión. (Bravo,El cerco de la
conciencia, 1997, p.87) 

Poco o nada tenía pues,
que ver la vida monacal con
la libertad creativa que nece-
sita un artista. No obstante,
Sor Juana selló su destino con
su elección. El convento sería
por más de veinticinco años
su prisión material y su reali-
zación intelectual.

5.- El ser criollo en la
Nueva España del siglo
XVII.

Sor Juana, como la mayoría
de los letrados, intelectuales y
escritores de su contexto, fue
criolla y perteneció al estado
religioso. Este es un fenóme-
no que se explica por una se-
rie de factores históricos, polí-
ticos y sociales. 

Durante el siglo XVI, el del
descubrimiento, conquista y
colonización del territorio
americano, España trasplantó
sus instituciones, y su lengua
al Nuevo Mundo. Es el idio-
ma el que nos da acceso al
verdadero descubrimiento del
otro y a su conocimiento. Es
lógico suponer que los escrito-
res de la primera centuria ha-�



yan sido, en su mayoría, pe-
ninsulares. Tal es el caso de
las crónicas de los soldados y
del generoso discurso de los
frailes, que alzaron su voz y
el celo de su misión providen-
cial en defensa de los natura-
les. El caso extremo y radical
es el del primer anticolonialis-
ta, el dominico Bartolomé de
las Casas, quien cuestionó el
derecho de conquista de la
corona española.

Con la creación de la Uni-
versidad de México, en
1553, arribó el Humanismo y
la cultura letrada a la Nueva
España. Profesores de la Real
Universidad de México fue-
ron Francisco Cervantes de
Salazar y el destacado funda-
dor de los estudios filosóficos
en el virreinato novo hispano,
el agustino Fray Alonso de la
Veracruz. También se expre-
sa, a fines de este primer si-
glo, la voz de los primeros
cronistas mestizos, nobles in-
dígenas que escriben la ago-
nía de su cultura y el impacto
de la hispanización en obras
que son un rescate y una rei-
vindicación de un mundo ex-
tinguido para siempre.

En el siglo XVII el panorama
cultural es muy diferente. Los
criollos -se entiende por esta
designación los descendientes
de los españoles nacidos en
la Nueva España- son quie-
nes van a detentar la hege-
monía cultural. Privados de
puestos políticos de primera
línea (arzobispos, virreyes,
presidentes de la Audiencia)
se refugian en las actividades
intelectuales. La gran mayoría
pertenecen al estado religio-
so, secular o regular. Son pre-
dicadores, profesores de cole-
gios y de la universidad, es-
critores de certámenes, arcos
triunfales y túmulos y califica-

dores del Santo Oficio y cen-
sores de impresos, por citar
sus principales actividades.

Ahora bien, ¿qué significa,
histórica, vital y culturalmente
el ser criollo en la segunda
mitad del siglo XVII novo his-
pano? Francisco de la Maza,
un destacado historiador del
arte virreinal, declara con
una significativa expresión
que en ese tiempo la Nueva
España «ha dejado de ser
nueva y ha dejado de ser Es-
paña». Con esto quiere decir
que el criollo crea una serie
de mitos y de signos de iden-
tidad que encuentran como

expresión idónea un discurso
simbólico, elusivo, complejo y
alegórico que es el estilo ba-
rroco. El historiador Edmundo
O’Gorman en Meditaciones
sobre el criollismo establece
la relación entre criollismo y
barroco:

«Estamos en la segunda mi-
tad del siglo XVII en que los
escritores ya en plena madu-
rez criolla parecen imantados
por la interna e incontenible
necesidad de ponderar, en ex-
tremos de lo inverosímil, todo
cuanto pertenece a la natura-
leza y a la cultura de la que,
dotada de un pasado clásico
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propio, ya l laman patria».
(O’Gorman, en Bravo, 1997,
p.143 ) 

En un trabajo anterior abor-
dé el modelo ideológico que
rige al intelectual y al escritor
novo hispano del siglo XVII:

«Para establecer la diferen-
cia entre su entorno y el de la
sociedad peninsular, el criollo
subraya unos nuevos signos de
identidad cultural y de natura-
leza; exalta los frutos de la tie-
rra, la belleza del paisaje, la
opulencia de las ciudades y la
riqueza excepcional de los
metales preciosos… Junto a
estos motivos se encuentra una
serie de signos culturales…
que ayudan a delinear la re-
presentación metafórica de la
identidad criolla, el pasado in-
dígena al que se le trata de
inscribir en un contexto univer-
sal y al cual se le otorga un
valor afectivo… Y llegamos,
claro, al mito por excelencia
de la identidad criolla, la Vir-
gen de Guadalupe. Ella será,
a partir de entonces, la gran y
distintiva representación ma-
riana en la Nueva España.
Con ella también se instaura
en tierras americanas un nue-
vo paraíso». (Identidad y mi-
tos criol los en Sigüenza y
Góngora, Bravo, 1997, pp..
144-145)

Alfonso Reyes percibió muy
bien cómo en Sor Juana se
manifiesta a la perfección es-
ta realidad contradictoria y
desbordante:

“Sorprende encontrar en esta
mujer una originalidad que
trasciende más allá de las mo-
das con que se ha vestido.
Sorprende este universo de re-
ligión y amor mundano… y

hasta una clarísima conciencia
de las realidades sociales:
América ante el mundo, la
esencia de lo mexicano, el
contraste del criollo y del pe-
ninsular, la incorporación del
indio, la libertad del negro, la
misión de la mujer… Toda la
Nueva España se evoca en el
nombre de la Décima Musa, es
cier to”. (Reyes, en Xirau,
1997, p.132)

La “clarísima conciencia”
se percibe en este romance
de la monja, de profunda
agudeza crítica hacia la ex-
plotación del sistema econó-
mico peninsular, a más de ser
una orgullosa declaración de
la riqueza y generosidad de
su patria:

«Que yo, señora, nací
en la América abundante,
compatriota del oro,
paisana de los metales,

adonde el común sustento

se da casi tan de balde
que en ninguna parte más 
se ostenta la tierra madre.

De la común maldición
libres parecen que nacen 
sus hijos, según el pan
no cuesta al sudor afanes.

Europa mejor lo diga,
pues ha tanto que, insaciable,
de sus abundantes venas
desangra los minerales».

(Romance a la duquesa de
Aveiro, Cruz, Sor Juana Inés
de la, 1996, Antología p. 40)

6.- Aproximación a la
obra literaria de la “Fé-
nix de México.”        

Comedias de enredo, de las
llamadas de capa y espada.
Loas cortesanas escritas por
encargo, como ella misma re-
conoce. Un arco triunfal en
honor de los nuevos virreyes
que recién habían arribado a�



la ciudad de México en
1680, y quienes serán sus
más devotos y fieles amigos.
Tres autos sacramentales, de
los cuales uno (El divino Nar-
ciso) sobresale por su belleza
poética y su profundidad con-
ceptual y teológica. Varios es-
critos en prosa entre los que
destacan tres cartas que de-
signan ironía intelectual y la
portentosa diversidad de sus
conocimientos. La lírica amo-
rosa que tantos interrogantes
y curiosidad ha despertado.
Villancicos pedidos a la poeti-
sa por varias de las catedra-
les de la Nueva España para
celebrar la festividad de un
santo o de la Virgen María. Y
por último, el gran poema,
clasificado como único en la
poesía española, la silva de
975 versos, llamada El Sueño
y que ella, con soberbia mal
disimulada, reconoce que es
lo único que ha escrito por
gusto.

Los empeños de una casa si-
gue el modelo de las come-
dias de enredo y de equívo-
cos que se desarrolló en la
Península en la época del
drama áureo. Está estructura-
da en tres jornadas, y la ac-
ción se desarrolla en Toledo.
Como es frecuente en la lla-
mada “comedia nueva”, el te-
ma es el amor y las peripe-
cias y los equívocos que los
galanes y las damas llevan
hasta sus últimas consecuen-
cias para lograr el desenlace
previsto en este tipo de obras:
el matrimonio por amor. Do-
ña Leonor y don Carlos son
los arquetipos del “buen
amor”, de la fidelidad cons-
tante del uno hacia el otro, a
pesar de los acosos que pa-
decen por parte de los herma-
nos doña Ana y don Pedro,
representantes del “mal

amor”, del capricho y del de-
seo aparente por el objeto
amoroso ilusorio. Entre los
personajes destaca el gracio-
so Castaño, quien es criado
de don Carlos y tiene la parti-
cularidad de ser mestizo de
las Indias. En una escena de
desbordante gracia, plagada
de equívocos y en la que -co-
mo es frecuente en la come-
dia de enredo- la dama asu-
me otra identidad o bien apa-
rece con un mantón que encu-
bre su personalidad, don
Pedro cree que Castaño es

doña Leonor y la corteja. El
criado se burla de él al extre-
mo. Creemos que la crítica de
la monja hacia el galanteo
masculino es una auténtica
trasgresión a las normas de la
sociedad machista. Como es
bien sabido, es muy poco fre-
cuente en el teatro del Siglo
de Oro español que aparez-
ca un hombre vestido de mu-
jer, pues no deja de ser un
agravio a la masculinidad.
No obstante, abundan las
mujeres vestidas de hombre
que buscan el espacio para
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su l iber tad de acción. Así
pues, el hecho de que Sor
Juana muestre en escena a un
hombre que simula ser una
mujer y que además es cria-
do y mestizo americano, es
una auténtica provocación a
las normas de la sociedad pa-
triarcal de su tiempo. 

Si Góngora fue el paradig-
ma poético para los escritores
barrocos, Calderón de la Bar-
ca fue el modelo dramático
que tuvo un gran número de
seguidores en el siglo XVII no-
vo hispano. La maestría de
Calderón se admira en sus
tragedias, en las comedias de
enredo y, sobre todo, es reco-
nocido como el gran autor de
autos sacramentales, teatro
alegórico en el que no tiene
parangón.

Sor Juana escribe tres de
obras dentro de esta modali-
dad dramática que tiene tan-
to auge en el Barroco. Como
arte de la Reforma católica
conjuga signos estéticos vi-
suales con signos verbales.
Como sabemos, se represen-
taban en las fiestas de Cor-
pus Christi. El auto era la cul-
minación de las procesiones
de esta celebración litúrgica
tan importante para la doctri-
na y el dogma católicos. Los
asistentes experimentaban
una profunda catarsis en la
que se conjugaban la belleza
de los carros alegóricos; el
olor del incienso; la sonori-
dad de la música; el asombro
y cierto espanto causado por
la Tarasca, figura fantástica
en forma de serpiente o de
dragón que representaba el
triunfo de Cristo sobre el pe-
cado. Era una auténtica expe-
riencia para desper tar los
sentidos interiores por medio
de los sentidos corporales, co-
mo había enseñado Ignacio

de Loyola en sus Ejercicios es-
pirituales, libro esencial para
la cultura del Barroco.

Como señalamos, la monja
jerónima escribe tres autos sa-
cramentales, y en las loas que
los presiden se trata el tema
americano. Uno de ellos des-
taca como su obra maestra
en este género: El divino Nar-
ciso. En la loa introductoria
aparecen dos parejas alegóri-
cas opuestas entre sí: Améri-
ca y Occidente, como “indios
bizarros”, quienes celebran
los ritos propiciatorios en ho-
nor del Dios de las Semillas,
prefiguración del Dios verda-
dero entre los naturales. A
ellos se oponen Religión y Ce-
lo, ataviados como dama y

caballero españoles. Sor Jua-
na presenta una síntesis críti-
ca de la Conquista, en la que
exhibe la violencia militar con
la que se llevó a cabo, pero
sin olvidar lo posit ivo que
conllevó la implantación del
cristianismo y la evangeliza-
ción de los indígenas. Al final
de la loa se festeja el conoci-
miento del verdadero Dios y
se anuncia la representación
del auto sacramental.

En El divino Narciso se tras-
lada el mito griego a un pla-
no alegórico-teológico. Sor
Juana recrea un singular y ori-
ginal triángulo amoroso entre
Narciso (Cristo, Naturaleza
Humana y Eco Naturaleza
Angélica caída, o sea el De-�



monio). Como influencias in-
tertextuales encontramos el
Antiguo y el Nuevo Testamen-
to, reminiscencias del Cántico
Espiritual, de San Juan de la
Cruz, así como dos persona-
jes clave que son Gentilidad
y Sinagoga, que representan
el saber clásico grecolatino y
el bíblico, respectivamente,
en ellos se cifra todo el cono-
cimiento de su tiempo. Genti-
lidad designa también una
idea importante y original de
la monja: los nuevos conver-
sos que son, en la significa-
ción del auto, los indígenas
americanos. Al final de la
obra, Narciso muere en apa-
riencia, pero ante la desola-
ción de Naturaleza Humana,
se aclara que Cristo ha resu-
citado para preservar la re-
dención humana en el sacra-
mento de la eucaristía. A con-
tinuación se cita el fragmento
de un parlamento de Narciso-
Cristo, en el que se puede ad-
mirar la belleza lírica de los
versos:

«Con un ojo solo, bello,
el corazón Me ha abrasado;
el pecho Me ha traspasado
con el rizo de un cabello.
¡Abre el cristalino sello
de ese centro claro y frío,
para que entre el amor Mío!
Ven Esposa, a tu Querido:
rompe esa cortina clara:
muéstrame tu hermosa cara,
suene tu voz a mi oído».

(cf. El divino Narciso, en Xi-
rau, 1997, pp. 67-68) 

De su producción en prosa
sobresalen tres cartas. Una
de ellas, la más difundida y
ya varias veces citada aquí,
es la célebre Respuesta a Sor
Filotea de la Cruz, seudónimo
con el que se “traviste” litera-

riamente el obispo poblano
don Manuel Fernández de
Santa Cruz. El prelado envió
a la religiosa una severa re-
prensión por su inclinación a
las letras profanas, y por mal-
gastar el entendimiento y el
portentoso ingenio y discurso
que Dios le otorgó, en no es-
cribir obras que alaben a la
Divinidad.

La jerónima le contesta a
“Filotea” con un texto pleno
de ironía en el que despliega
un saber portentoso en las
más variadas disciplinas. De-
muestra, asimismo, un sólido
conocimiento del latín, que
aprendió sólo en unas cuan-
tas lecciones. Como dijimos lí-
neas arriba, es una sincera y
moderna autobiografía en la
que, no exenta de arrogan-
cia, la monja reivindica su
derecho a aspirar a las más
altas empresas intelectuales. 

Varios tópicos importantes
se pueden entresacar de este
escrito. En primer término es-

tá la carga semántica de la
primera persona que se des-
plaza temporalmente desde
un presente inmediato hasta
una visión retrospectiva de la
protagonista Sor Juana que
evoca con orgullo disimulado
su infancia y la genialidad de
su mito.

Considero que un rasgo in-
negable de modernidad en el
escrito es la variedad y los
cambios de tono que la escri-
tora imprime en su prosa.
Conmovedor es el pasaje
donde la monja refiere que
de niña, al enterarse que en
México había universidad, pi-
dió a su madre que la vistiera
de hombre para poder asistir,
pues sólo los varones podían
acceder a los estudios supe-
riores.

Autodidacta, Juana estudia
en los libros, “caracteres sin
alma”, que serán sus maes-
tros a lo largo de toda su vi-
da. 

Ante la recriminación del
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prelado por su inclinación a
las disciplinas profanas, ella,
con una argumentación impe-
cable y deslumbrante por su
sistematización, responde
que la teología, como reina
de las ciencias, necesita de
una serie de “ancilas” o sier-
vas que conduzcan al enten-
dimiento humano al máximo
saber. El argumento en reali-
dad proviene de la escolásti-
ca, por lo cual Sor Juana se
apega a proposiciones tradi-
cionales y ortodoxas:

«¿Cómo sin lógica sabría yo
los métodos generales y parti-
culares con los que está escrita
la Sagrada Escritura? ¿Cómo
sin retórica entendería sus fi-
guras, tropos y locuciones?...
¿Cómo sin geometría se po-
dría medir el arca santa del
Testamento y la ciudad santa
de Jerusalén?... ¿Cómo sin ar-
quitectura el gran templo de
Salomón, donde fue el mismo
Dios artífice que dio la disposi-
ción y la traza, y el sabio rey
sólo fue sobrestante que la eje-
cutó…?.... ¿Cómo sin grande
erudición de tantas cosas de
historias profanas, de que ha-
ce mención la Sagrada Escritu-
ra; tantas costumbres de genti-
les, tantos ritos, tantas mane-
ras de hablar?». (Respuesta a
Sor Filotea”, en Antología,
pp.121-122)

En seguimiento de los princi-
pios retóricos, la narración
debe ser amena y variada.
Sor Juana lo sabe a la perfec-
ción y por ello, sin abando-
nar su gran tema que es la
justificación de su pasión por
saber, en ciertos lugares de la
carta, sin abandonar sus te-
mas centrales –la autodefensa
y el derecho de la mujer a
pensar y estudiar– incorpora

un tono humorístico e irónico.
Tal es el caso cuando cuenta
acerca de una prelada inge-
nua que le mandó que no es-
tudiase. Ella le obedeció “en
cuanto a no tomar libro” pero
su avidez y curiosidad hacia
la observación de la realidad
la inclinaba a “estudiar en to-
das las cosas que Dios creó”
(pp.131-132). Tal fue el caso
que convirtió la cocina en un
laboratorio al «ver que un
huevo se une y se fríe en la
manteca o aceite y, por con-
trario, se despedaza en el al-
míbar» (p.133). Esta observa-
ción aguda, unida a otras
más, la hace concluir: «pero,
señora, ¿qué podemos saber
las mujeres sino filosofías de
cocina? Bien dijo Lupercio Le-
onardo, que bien se puede fi-
losofar y aderezar la cena. Y
yo suelo decir viendo estas
cosillas: Si Aristóteles hubiese
guisado, mucho más hubiera
escrito» (p.133).

Por último, dentro de este
escrito, vemos que la monja
lanza un “yo acuso” aquellos
que la recriminan por su ge-
nio: «pero hay otro (motivo)
no menos eficaz, aunque no
tan bien fundado, pues pare-
ce máxima del impío Maquia-
veli, que es aborrecer al que
se señala porque desluce a
otros». (p.126).

La Respuesta a Sor Filotea
de la Cruz no es sólo su más
famoso escrito en prosa, es
también el que mejor refleja
su situación vital y el antago-
nismo entre su discurso de in-
telectual y artista y su enfren-
tamiento con el discurso de
autoridad.

Es también digna de nom-
brar la Carta Atenagórica o
Crisis de un sermón que escri-
be a instancias del mismo
Santa Cruz y que es una dis-
puta teológica en contra del
célebre orador y escritor por-
tugués Antonio de Vieyra con
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quien disiente acerca de sus
postulados teológicos sobre
las finezas de Cristo que ha-
bían propuesto San Agustín,
Santo Tomás y San Juan Cri-
sóstomo. Al respecto, en la
misma Respuesta a Sor Filotea
sentencia lo siguiente: «¿Lle-
var una opinión contraria de
Vieyra fue en mi atrevimiento
y no lo fue en su Paternidad
llevarla contra los tres santos
Padres de la Iglesia? Mi en-
tendimiento tal cual ¿no es
tan libre como el suyo, pues
viene de un solar?» (pp. 142-
143).

De la poesía de la monja la
lírica amorosa es la que ha
suscitado un gran número de
supuestos e hipótesis. ¿A
quién o a quiénes los dirigió?
¿Estuvo realmente enamorada
de alguien? ¿Son sólo diverti-
mentos amorosos que siguen
una teoría de sentimiento
acorde con el neoplatonismo
y la poesía petrarquista? Al
respecto son iluminadoras las
palabras de José Pascual Bu-
xó:

«Sor Juana dio reiteradas
pruebas de aquella “destreza”
que le permitió participar en
esos torneos de la dialéctica
amorosa, al parecer sin com-
prometerse nunca emocional-
mente. Las composiciones que
los editores llaman de “amor y
discreción” son cabales mues-
tras de la elegancia y sagaci-
dad con que Juana Inés supo
ajustarse con “decencia” a las
reglas de ese juego cortesano
del amor, y en casi todas ellas
se descubren -negados o encu-
biertos- sus temores ante las
realidades del deseo amoro-
so». (Pascual Buxó, en Xirau,
1997, p.1429).

Creo que un buen ejemplo
de poesía cor tesana y del
“enamoramiento” y vasallaje
del sentimiento son estos ver-
sos que dedica a Lysi, nom-
bre poético con el que inmor-
talizó a la virreina, condesa
de Paredes:

«Tú eres Reina, y yo tu hechura;
Tú Deidad, yo quien te adora;
Tú eres dueño, yo tu esclava,
Tú eres mi luz, yo tu sombra». 
(Xirau, p. 49) 

En esta estrofa observamos
los rasgos típicos del amor
cortés: idealización del obje-
to amoroso; servidumbre in-
condicional del amante a la
amada; sumisión y rasgos hi-
perbólicos del sentimiento.
No obstante, sabemos que la
monja dominaba a la perfec-
ción la teoría amorosa ema-
nada de la tradición renacen-
tista, por lo cual no nos extra-
ña la perfecta plasmación del
sentimiento.

Por su belleza innegable,
que sitúa algunos de ellos en-
tre los más perfectos de la
lengua española, se encuen-
tran sus sonetos amorosos, en
los que se registra, como
asienta Pascual Buxó, toda
una dialéctica del sentimien-
to: el amor no correspondido,
el desdén, los celos, la pa-
sión, y el sufrimiento por la
ausencia del ser amado.
Transcribimos uno de los más
famosos y bellos:

«Esta tarde, mi bien, cuando te
hablaba,
como en tu rostro y tus accio-
nes vía
que con palabras no te per-
suadía,
que el corazón me vieses, de-
seaba;
y Amor, que mis intentos ayu-

daba,
venció lo que imposible pare-
cía:
pues entre el llanto que el do-
lor vertía,
el corazón deshecho destilaba.
Baste ya de rigores, mi bien,
baste;
no te atormenten más celos ti-
ranos
ni el vil recelo tu quietud con-
traste
con sombras necias, con indi-
cios vanos, 
pues ya en líquido humor viste
y tocaste
mi corazón deshecho entre tus
manos».

Si volvemos al cuestiona-
miento que se ha hecho la crí-
tica en cuanto a si la poetisa
estuvo realmente enamorada
o no, creemos que la vivencia
del amor, real o imaginaria,
se plasma contundentemente
en su poesía amorosa. Un
sentimiento y más aún, como
dice Pascual Buxó, el ajustar-
lo “al juego cor tesano del
amor”, implica haberlo senti-
do en la teoría o en la prácti-
ca. En dado caso, reiteramos
que tan vívido es lo que se
experimenta como lo que se
imagina. El enigma de la Mu-
sa de México así lo patentiza:
el amor en ella es una verda-
dera realidad, la de la escri-
tura poética.

Para concluir este trabajo
quisiera hablar -lo que permi-
te un necesario y breve esbo-
zo- del poema que la crítica
unánimemente considera su
obra maestra. Me refiero a la
silva de 975 versos, conocida
como El Sueño. Este magno
poema en el que se alternan
libremente los heptasílabos
con los endecasílabos, como
en las Soledades de Góngo-
ra, es también, como se ha
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señalado, una autobiografía
de Sor Juana, quizá la más
auténtica en cuanto que en el
poema se manifiesta su in-
quietud por descifrar el mun-
do. El acto de conocer y sus
límites son los temas imperan-
tes del poema, que es una au-
téntica summa artis de su ge-
nio. El gran hispanista ale-
mán Karl Vossler habla de la
audaz modernidad del poe-
ma:

«Un único caso -no sólo
grandioso, sino harto elocuen-
te- me es conocido de conti-
nuación evolutiva de la poesía
gongorina de la soledad: el
gran poema onírico Primero
Sueño, compuesto el año
1690 en el convento jerónimo
de México por genial monja
Juana Inés de la Cruz. Exte-
riormente parece por de pron-
to este Sueño como un renuevo
de las Soledades. Pero aten-
diendo a su más hondo senti-
do, puede decirse que es éste
un canto del incipiente apre-
mio de la investigación científi-
ca en que ha de verse una alu-
sión anticipada y presentida
de las creaciones poéticas de
la I lustración». (en Xirau,
p.131)

Como la gran creación
poética que cierra el setecien-
tos, es la culminación de la
estética barroca: uso frecuen-
te del hipérbaton; léxico sun-
tuario; abundantes alusiones
cultistas. Pero es mucho más
que eso.

«Es una impresionante y muy
original construcción verbal en
la que se registra el deseo y la
necesidad que el ser humano
siente ante el acto de cono-
cer… Se inicia con la descrip-
ción de la noche y el sueño

que invade a todos los seres
vivos… La parte medular del
poema refiere el proceso del
soñar, y el deseo del alma de
acceder al conocimiento por
medio de la idea platónica y
de las categorías aristotélicas.
El alma despierta de este sue-
ño intelectual y deja abierta la
dialéctica de si atreverse ante
el acto de conocer o retroceder
ante la inmensidad de objetos
que componen el universo. En
la sección final, la protagonis-
ta “despierta” con la llegada
del amanecer.… El poema ter-
mina con el triunfo del día y
de la luz y con estos espléndi-
dos versos: «…quedando a luz
más cierta el mundo ilumina-
do, y yo despierta».… Lo más
asombroso de esta obra es su
altísima calidad poética, la
fuerza designativa de sus per-
sonificaciones y la perfecta y
ajustada belleza de sus metá-
foras».

(Bravo, 1996, pp. 8-9)

En El Sueño Sor Juana toma
como figura emblemática a
Faetón, el joven trasgresor
quien se despeña por lograr
su objetivo trágico: 

«“que el vivir despreciando
determina
su nombre eternizar en su rüi-
na.
Tipo es, antes, modelo: 
Ejemplar pernicioso 
que a las alas engendra a re-
petido vuelo, 
del ánimo ambicioso 
que -del mismo terror hacien-
do halago 
que al valor lisonjea- 
las glorias deletrea
entre los caracteres del estra-
go» 
(vs, 801-810, Antología ,p.
104).

No es extraño que Sor Jua-
na se identifique con el hijo
de Apolo. Como él, su existen-
cia fue un desafío por alcan-
zar las más elevadas cimas;
como él fue alcanzada por «el
vengativo rayo fulminante» (v.
798). Al igual que Faetón per-
vive gloriosa en su mito y en
la fama perdurable. ■
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